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Notre principal objectif sera ici de dégager les traits spécifiques du 
renouveau de la philosophie politique qui s’est produit en France à partir du 
début des années 1980. Cet objectif s’inscrit dans une interrogation plus 
large sur le sens, les diverses expressions et les conséquences du renouveau 
plus global de la philosophie politique dans la pensée du vingtième siècle. 
On a souvent tendance sur ces questions, en Amérique du Nord, à fixer toute 
l’attention sur les débats vigoureux et complexes qu’a ouverts ou relancés 
l’œuvre de John Rawls1. Or précisément parce que le renouveau français de 
la philosophie politique doit très peu à ces débats, son exemple nous paraît 
particulièrement utile pour élargir et approfondir la réflexion sur le sens 
d’une évolution intellectuelle plus générale. Là comme ailleurs, un regard 
comparatif contribue à préserver la pensée du risque d’enfermement dans 
des perspectives limitées et unilatérales.  

Certes, on ne fera pas ici le tour d’une question qui mériterait un examen 
bien plus approfondi. Sans doute est-il d’ailleurs trop tôt pour présenter une 
véritable synthèse d’un mouvement intellectuel qui continue de se déployer 
et dont le sens demeure ouvert. Aussi prématurés et imparfaits soient-ils, les 
efforts de généralisation sont néanmoins un moment nécessaire de la 
réflexion, et c’est donc à tracer l’esquisse d’une telle synthèse que nous nous 
emploierons. Pour ce faire, nous chercherons d’abord à circonscrire la 
spécificité du renouveau de la philosophie politique en France considéré 
dans son ensemble. L’examen plus détaillé de deux expressions de ce 
renouveau – la réappropriation de l’œuvre de Tocqueville et un usage 

                                                 
1 L’ouvrage de Will Kymlicka intitulé Contemporary political philosophy, devenu un 
classique de l’introduction au domaine dans le monde universitaire canadien, constitue un 
bon exemple de cette tendance. Il renvoie en effet presque exclusivement aux débats 
post-rawlsiens, considérés, semble-t-il, couvrir l’essentiel de la philosophie politique 
actuelle. Le titre français, Les théories de la justice (Montréal, Boréal, 1999) signale déjà 
plus adéquatement son contenu véritable. 



Monde Commun, 1, 1, automne 2007 

 4

spécifique de la référence kantienne – nous permettra ensuite de donner 
chair et de préciser cette analyse initiale. D’autres figures de la philosophie 
politique française auraient bien sûr pu être retenues. Nous ne pouvons à cet 
égard que demander l’indulgence du lecteur, en arguant du moins du 
caractère représentatif des courants considérés, mais aussi de l’intérêt 
central, aujourd’hui, d’une confrontation des perspectives tocquevilliennes et 
kantiennes sur le statut et les tâches de la philosophie politique dans la 
modernité. 

1. Rupture et continuité à la française 

1.1. Une évolution intellectuelle plus générale 

Leo Strauss fut sans doute un des premiers à prendre la véritable mesure du 
déclin de la philosophie politique. Mais on trouve bientôt des constats 
similaires chez des auteurs comme Isaïah Berlin, John Rawls ou Charles 
Taylor2. Malgré d’importantes différences de perspective, ces analyses 
visent toutes à renouer avec une modalité longtemps marginalisée du rapport 
intellectuel à la politique et à la société. Les motifs qui sous-tendent ces 
projets sont à la fois pratiques et théoriques. Les phénomènes totalitaires 
imposent la nécessité tragique de rétablir un espace d’interrogation et de 
jugement, au plus haut niveau de la pensée, sur la nature du lien politique et 
sur l’évolution du monde occidental. Cette prise de conscience permettra 
d’intégrer ensuite à l’espace recréé de la philosophie politique l’évaluation 
d’autres aspects de la société moderne. La critique des faits modernes amène 
par ailleurs un retour critique sur l’évolution de la pensée. En part variable 
selon les contextes nationaux, la pensée occidentale était alors marquée par 
l’apogée des grandes philosophies de l’histoire, par la montée en puissance 
des sciences sociales et par diverses formes d’utilitarisme. Or les tenants 
d’un retour à la philosophie politique estiment qu’un tel horizon intellectuel 
a largement contribué au devenir catastrophique ou inapproprié de la 

                                                 
2 Parmi les nombreux appels à la refondation de la philosophie politique, au XXe siècle, 
soulignons notamment : Leo Strauss : Qu’est-ce que la philosophie politique?, Paris, 
Presses universitaires de France, 1992 [1959]; John Rawls : « Justice as Fairness », The 
Philosophical Review, 57, 1958 (l’argumentation sera bien sûr étayée dans A theory of 
Justice, publié en 1971); Isaïah Berlin : « La théorie politique existe-t-elle? », Revue 
française de science politique, 2, 1961, p. 309-337; Charles Taylor : « Neutrality in 
Political Science (1967) », Philosophy and the Human Sciences, New York, Cambridge 
University Press, 1996. 
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modernité, ou du moins qu’il a contribué à miner les bases théoriques et 
morales d’un jugement éclairé et raisonnable sur le politique. 

Les deux critiques, celle des faits politiques et celle des modes de pensée qui 
ont pu brouiller les conditions de leur évaluation réfléchie, ont en commun 
de se rattacher à une réflexion sur la dynamique du monde moderne. Le 
traitement et le degré d’attention accordés à cet enjeu sous-jacent distinguent 
cependant les deux orientations majeures que prendra le renouveau de la 
philosophie politique au vingtième siècle. 

La première orientation cherche à dégager la possibilité d’un point de vue 
critique sur la nature et les tragédies du monde contemporain à partir d’une 
relecture du sens et de l’évolution de la modernité. Si l’œuvre de Leo Strauss 
en constitue sans doute le modèle le plus accompli, cette orientation 
généalogique a toutefois pris des formes variées qui répondent à des 
objectifs distincts, voire opposés3. De façon générale, elle se caractérise 
néanmoins par certains traits principaux. L’appréhension comparative de la 
modernité ramène d’abord au cœur de la réflexion normative l’idée d’une 
pluralité des mondes possibles. Cette pluralité peut cependant être entendue 
de deux manières distinctes : au sens de la diversité virtuellement infinie des 
cultures, mais aussi au sens d’un nombre restreint de grands modes d’être 
possibles de la société. Le deuxième sens se rapproche du thème classique 
de la pluralité des régimes, quoique ce thème soit transposé ici sur un plan 
historique, puisque c’est la modernité elle-même, fait historique, qui est 
ressaisie comme un des modes d’être possibles de la société humaine. 
Relevons par ailleurs que ces deux conceptions de la pluralité peuvent 
nourrir des perspectives philosophiques et politiques très différentes. Mais 
chacune est néanmoins associée à l’idée que toute réflexion sur le bien et le 
juste doit d’abord tenir compte de sa propre inscription dans une situation 
spécifique. Prémisse qui appelle une double analyse contextuelle. Il faut 
d’une part approfondir l’analyse des conditions générales et des conditions 
actuelles qui favorisent ou font obstacle à la philosophie politique. Mais il 
faut aussi s’interroger sur l’interaction de la pensée avec toutes les 

                                                 
3 La généalogie est entendue ici au sens très large d’un retour réflexif sur les sources et 
les moments d’une pensée. L’œuvre de Strauss illustre comment la philosophie politique 
peut pratiquer une généalogie de la modernité à ses propres fins, comme une ascèse 
socratique visant à détacher l’esprit moderne de ses diverses objectivations et à rouvrir 
ainsi l’espace d’un jugement compréhensif et raisonnable. 
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dimensions de la vie sociale. Cela revient notamment, pour la modernité, à 
réfléchir sur ce qu’on continue parfois d’appeler, dans un sens plus ou moins 
proche de celui d’Horkheimer et Adorno, la dialectique des Lumières. 

La seconde orientation du renouveau général de la philosophie politique 
déplace l’accent d’une appréhension critique de la modernité comme totalité 
spécifique vers une actualisation des principes modernes ou plus largement 
des principes du droit politique et de la justice. Sur le plan substantiel, il 
s’agit moins, dès lors, d’éclairer le jugement politique par la confrontation 
de mondes possibles concrétisés par l’histoire que de déduire les critères du 
juste ou de la bonne société à partir de principes généraux, ou encore de 
clarifier ces critères par le moyen d’une analyse des normes immanentes des 
sociétés démocratiques avancées. Sur le plan formel ou rhétorique, cette 
orientation axiologique vise pour l’essentiel à redéployer ces critères du 
juste ou du bien dans un langage capable d’emporter la conviction des 
sociétés contemporaines. 

Ces deux orientations générales sont largement complémentaires, et on les 
retrouve d’ailleurs conjointement dans les travaux de plusieurs philosophes 
politiques actuels. Mais la priorité accordée à l’une ou l’autre définit 
néanmoins deux modes distincts et parfois antagonistes du retour à la 
philosophie politique. Les auteurs qui jugent avant tout nécessaire 
l’appréhension généalogique et comparative de la modernité reprocheront 
par exemple aux divers théoriciens de la justice de ne pas tenir suffisamment 
compte des présupposés historiques de leur réflexion. À l’inverse, les tenants 
d’une démarche déductive et analytique estiment souvent que les premiers 
n’énoncent aucune proposition normative précise, faisant tout au plus œuvre 
d’historiens ou de sociologues plus ou moins moralisants. Bien que ces 
critiques réciproques soient parfois justifiées, il faut néanmoins éviter d’en 
étendre indûment la portée. La clarification des critères du jugement qui 
s’appuie sur une ressaisie comparative et critique du monde moderne 
constitue pour la philosophie politique une démarche sans doute plus 
complexe, mais en soi tout aussi rigoureuse qu’une analyse systématique de 
principes d’abord posés dans leur pureté idéale. L’orientation axiologique, à 
l’inverse, intègre de plus en plus à sa réflexion la prise en compte critique de 
son propre statut. Rappelons enfin que malgré leur démarche différente, les 
deux grandes orientations – du moins dans leurs formes élevées – ont en 
commun d’affronter le difficile problème des fondements sur lesquels peut 
désormais se reconstituer l’ambition normative de la philosophie politique. 
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1.2. En France, une rupture tardive 

Ces remarques préliminaires nous permettent de considérer maintenant le 
renouveau de la philosophie politique, en France, tel qu’il se produit au 
tournant des années 1980. Remarquons d’emblée qu’il intervient de façon 
relativement tardive, ce qui s’explique sans doute autant par la nature des 
débats intellectuels depuis la guerre que par la situation longtemps précaire 
de la philosophie politique dans le monde académique4. Ce caractère tardif 
rend compte par ailleurs de l’influence initiale d’œuvres étrangères déjà 
constituées. Pensons ainsi au rôle considérable qu’a pu jouer, pour des 
auteurs aussi différents que Claude Lefort, Pierre Manent ou Luc Ferry, le 
dialogue critique avec les thèses de Leo Strauss sur la nature de la 
philosophie politique5. Malgré les réserves d’Hannah Arendt à l’égard de la 
philosophie politique classique, l’appropriation de son œuvre contribua aussi 
de façon significative à la renaissance de la philosophie politique française. 
L’exemple de Jürgen Habermas et de l’école de Francfort contribua 
également au renouvellement de la réflexion. L’apport extérieur est donc 
indéniable et divers. Il faut toutefois souligner que les œuvres qui ont pu 
servir de médiation vers la philosophie politique présentaient de fortes 
consonances avec la vie intellectuelle française, ce que tend à confirmer la 
réception tardive et limitée de plusieurs œuvres majeures de la political 
theory anglo-américaine6. 

L’orientation particulière du renouveau de la philosophie politique, en 
France, tiendra donc en partie à la spécificité des médiations qui en ont 
facilité l’expression. Mais elle tiendra également à un rapport complexe avec 
les courants longtemps dominants de la pensée française. L’aspect le plus 

                                                 
4 Rappelons tout de même que des auteurs comme Éric Weil, Julien Freund ou Raymond 
Aron ont publié des œuvres de philosophie politique importantes, et que bien des 
analyses politiques occupent, sans toujours le revendiquer, une partie du champ 
spécifique défini par celle-ci. 
5 L’œuvre de Pierre Manent entretient un dialogue continu avec celle de Strauss. Pour le 
rapport de Lefort à Strauss, voir notamment ses « Trois notes sur Leo Strauss », dans 
Écrire à l’épreuve du politique, Paris, Calmann-Lévy, 1992. Luc Ferry discute 
principalement les thèses de Strauss dans Philosophie politique I. Le droit : la nouvelle 
querelle des anciens et des modernes, Paris, Presses universitaires de France, 1984. 
6 Cette différence dans la réception des œuvres persiste en partie, même si la 
diversification de la discipline et le renforcement de sa présence à l’université et dans 
l’édition en ont réduit peu à peu la force initiale. 
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visible de ce rapport a consisté en une volonté polémique – dont la Pensée 
68, de Ferry et Renaut, demeure une des expressions emblématiques – de 
transformer radicalement les termes du débat intellectuel français. Pour 
saisir les motifs et la portée de cette rupture, il faut rappeler certains traits de 
la pensée française de l’après-guerre jusqu’aux années 1970. 

On en oppose souvent deux moments successifs. Le premier, suivant de près 
la catastrophe et marqué par la référence à Hegel, par l’existentialisme et par 
la phénoménologie, se caractériserait par la volonté de retrouver un sens à 
l’histoire et une figure acceptable de l’homme. Défini par l’émergence du 
structuralisme et la montée des sciences sociales, le second moment verrait à 
l’inverse le triomphe d’une pensée du soupçon qui radicalise les critiques de 
l’humanisme occidental7. Il faut bien sûr nuancer cette opposition, ne serait-
ce que parce qu’elle tend à masquer les traits communs à l’ensemble de la 
période. Parmi ces traits, rappelons l’importance de l’ancrage symbolique à 
gauche, qu’on observe aussi bien dans le renouveau de la pensée chrétienne 
que dans le déploiement de thèmes nietzschéens. Persiste ainsi une forte 
tendance à la critique de la société capitaliste et libérale, qui s’exprime entre 
autres par un rejet de la civilisation américaine. De façon plus précise, le 
marxisme, pendant plus de trente ans, irrigue la pensée bien au-delà de son 
domaine naturel. Ses concepts et ses objectifs permettent notamment de 
structurer et de magnifier deux critiques déjà anciennes de la société 
bourgeoise. La critique sociale, qui appelle au dépassement de l’ordre établi 
par la réalisation véritable de la liberté et de l’égalité. Et une seconde 
critique, plus complexe, qui se nourrit de persistantes dénonciations morales, 
spirituelles et esthétiques du monde bourgeois, mais aussi de condamnations 
radicales plus récentes, souvent reprises de la pensée allemande. Les deux 
critiques s’associent et culminent souvent sous la forme d’un rejet global 
auquel l’idéal révolutionnaire donne une expression prestigieuse. Sur un 
plan général, ajoutons enfin que si dans l’ensemble la réflexion morale et 
philosophique conserve une très forte incidence politique au cours des trois 
décennies d’après-guerre, la philosophie politique en tant que telle, comme 
mode de pensée et comme discipline, demeure marginale. 

                                                 
7 Les Dits et écrits de Foucault illustrent de façon frappante cette conception de l’histoire 
intellectuelle française : les textes d’avant 1968 reviennent ainsi constamment sur 
l’opposition de ces deux périodes successives, comme si Foucault ne cessait de mettre en 
scène la justification historique de sa propre pensée. 
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Une rupture significative à l’égard de ce contexte initial intervient dès les 
années 1970. Ses premières manifestations ne s’effectuent toutefois pas, à 
proprement parler, dans le cadre d’un retour à la philosophie politique. Mais 
plusieurs déplacements attestent néanmoins d’une transformation du paysage 
intellectuel. Le plus significatif est sans doute la généralisation, à gauche, de 
la critique du totalitarisme. Elle existait bien sûr par le passé, mais n’avait 
pas pu transformer durablement le débat idéologique. De plus en plus, on 
juge désormais que l’idéal révolutionnaire est lui-même compromis par le 
fait totalitaire. S’ajoutant à la dévaluation de son explication générale de 
l’histoire, cela achève de priver le marxisme de son statut antérieur 
d’horizon indépassable de la pensée. Avec Claude Lefort, Cornelius 
Castoriadis ou Miguel Abensour, la gauche intellectuelle renoue avec une 
pensée non réductrice du politique. La réappropriation critique de l’héritage 
machiavélien permet par ailleurs de maintenir l’importance des notions de 
conflit et de lutte des classes, tout en les délestant d’une large part de 
l’hégélianisme que conservait leur conception strictement marxiste. Malgré 
bien des différences, l’évolution de Michel Foucault est jusqu’à un certain 
point en consonance avec cette thématique nouvelle. La rupture prend une 
tonalité plus bruyante avec les Nouveaux philosophes – terme pompeux, 
mais significatif – qui occupent un temps l’avant-scène. En se déplaçant de 
la politique idéologique vers la morale, ils contribuent à réhabiliter la 
référence aux droits de l’homme. Soulignons enfin que le déclin du 
marxisme entraîne pour plusieurs une perte soudaine de repères. Sentiment 
diffus qui est l’une des sources de la sensibilité historique inédite dont 
témoignera bientôt l’ascendant des thèmes de la postmodernité, de la fin des 
grands récits ou encore de l’ère du vide. 

La visée d’un renouveau de la philosophie politique profitera des divers 
aspects de la conjoncture nouvelle : réhabilitation de la perspective morale, 
remise en cause des certitudes sur la nature et le destin de la modernité, 
réflexion approfondie sur le politique. Mais elle s’appuiera aussi sur une 
critique de certaines formes initiales de ces attitudes émergentes. On voit 
bientôt l’impasse théorique et pratique d’une condamnation morale du 
politique dans son essence et dans toutes ses dimensions. Le thème de la fin 
des grands récits apparaît lui aussi un peu court, et d’ailleurs paradoxal, 
puisque la thèse voulant qu’un âge d’indétermination succède à l’ère des 
philosophies de l’histoire constitue en soi une nouvelle systématisation du 
parcours de la modernité. On perçoit enfin qu’à elle seule une certaine 
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pensée du politique risque de se figer en une ontologie du pouvoir ou en 
apologie de la lutte pour elle-même. 

Le retour à la philosophie politique répondra en quelque sorte à la volonté de 
donner une assise plus ferme à la transformation déjà amorcée de la scène 
intellectuelle française. Dès lors que l’on refuse à la fois la dissolution de la 
question du sens de l’histoire et les réponses, devenues dogmatiques, qui lui 
avaient été apportées, s’impose la nécessité de rouvrir l’enquête sur l’origine 
et la dynamique de la modernité. On questionne à nouveau, notamment, les 
moments fondateurs des sociétés libérales et démocratiques. On relit du 
même souffle les œuvres qui ont cherché à comprendre la nature et 
l’émergence du monde moderne – et en particulier la pensée post-
révolutionnaire française, si riche à cet égard – en tenant compte de manière 
nuancée du rôle historique des idéaux d’égalité et de liberté. S’exprime ainsi 
un aspect essentiel de la philosophie politique : le souci de faire droit à la 
complexité des relations entre la pensée et la société, sans tout réduire à l’un 
ou l’autre des deux pôles. Mais l’importance renouvelée qu’on accorde aux 
idéaux modernes dans le déchiffrement de l’histoire répond aussi à un 
objectif stratégique. Elle permet en effet de rappeler à quel point les critiques 
radicales de la modernité qui ont longtemps dominé l’horizon intellectuel 
participent elles-mêmes en réalité de certaines tendances morales modernes. 
En ramenant la pensée dans l’horizon d’une réflexion morale explicite, la 
philosophie politique atteste enfin de ce qui la démarque de l’alliage étrange 
entre une critique radicale du réel et un mépris affiché pour toute perspective 
morale. Sans doute cet alliage explique-t-il une partie de l’ascendant du 
structuralisme ou de la déconstruction. Mais il n’en repose pas moins sur une 
esquive intellectuelle dont la pensée ne pouvait éternellement se contenter. 

1.3. L’inscription malgré tout dans une longue tradition intellectuelle 

On aurait toutefois tort de ne voir dans le renouveau de la philosophie 
politique française que la rupture avec un contexte intellectuel préalable. Car 
plusieurs liens de continuité, parfois revendiqués, parfois moins visibles, 
l’unissent malgré tout aux courants dont elle a fait la critique explicite. 
Proximité d’esprit avec les pensées du politique et la pensée anti-totalitaire 
des années 1970, bien sûr. Mais aussi, très souvent, liens directs avec des 
traditions philosophiques ancrées depuis plusieurs générations, comme la 
phénoménologie ou même le structuralisme. 
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De manière générale, la continuité la plus importante demeure toutefois le 
maintien du souci de déchiffrement du sens et de l’évolution de la modernité 
au cœur de la réflexion politique. Continuité décisive, puisqu’elle inscrit la 
majeure partie de la philosophie politique française actuelle dans la première 
des deux grandes orientations du retour contemporain à la philosophie 
politique. On y trouve très peu, en effet, de projets déductifs systématiques 
semblables à celui dont l’œuvre de Rawls a renouvelé le modèle dans le 
monde anglo-saxon. Le rôle central que continue à jouer l’interrogation 
comparative du statut de la modernité, dans la pensée française, s’enracine 
d’ailleurs dans une tradition qui remonte bien au-delà des décennies 
précédentes. Le libéralisme français, par exemple, se distinguait déjà très 
nettement de la tradition libérale anglaise par l’importance fondatrice, dans 
sa réflexion sur la liberté, d’une analyse historique et morale approfondie du 
caractère spécifique de la société moderne8. De la même façon qu’il y a un 
lien évident entre la tradition intellectuelle anglaise et une philosophie 
politique conçue comme élaboration systématique de théories de la justice –
 un lien évident, par exemple, entre la manière de Rawls et la manière de 
Hobbes ou de Bentham, en dépit des différences de fond – un lien tout aussi 
frappant unit l’orientation généalogique et comparative de la philosophie 
politique française actuelle à l’orientation des œuvres de Tocqueville, de 
Constant, de Guizot ou encore de Montesquieu et du Rousseau des Discours. 

Cette continuité ne se limite d’ailleurs pas à l’importance du comparatisme 
historique. Considérons de nouveau la question de la pluralité des mondes 
possibles, dont nous avons dit qu’elle était au cœur de l’orientation 
généalogique du retour à la philosophie politique. Cette pluralité, avons-nous 
précisé, peut renvoyer à l’idée d’une diversité infinie des cultures comme à 
l’idée d’un nombre restreint de régimes, entendus comme modes 
d’organisation du monde humain. L’œuvre de Montesquieu est sans doute 
celle qui permet le mieux de réfléchir sur la distinction de ces deux types de 
pluralité, puisque si elle s’appuie d’abord sur une distinction des régimes, 
elle ouvre par ailleurs la voie, notamment par l’idée d’esprit général, à la 
conceptualisation des différences culturelles9. Mais les héritiers directs de 

                                                 
8 Sur cette question, on lira avec profit le texte de Larry Siedentop : « Two Liberal 
Traditions », dans Alan Ryan (éd.) : The Idea of Freedom : Essays in Honour of Isaïah 
Berlin, Oxford, Oxford University Press, 1979. 
9 Le statut de ce qu’on a parfois appelé le relativisme de Montesquieu continue bien sûr 
d’être discuté. Il paraît toutefois préférable de parler de son pluralisme, puisqu’il 
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Montesquieu dans la philosophie politique française – pensons notamment à 
Constant, Guizot ou Tocqueville – continueront de privilégier une pensée de 
la pluralité structurelle, centrée sur l’idée de régimes. Certes, le concept est 
élargi pour intégrer une réflexion sur l’histoire. Mais on vise néanmoins à 
ressaisir la modernité comme un régime spécifique, c’est-à-dire comme un 
des grands modes possibles d’existence de la société. Or la philosophie 
politique française actuelle se distingue à son tour par le rôle central que 
continue d’y jouer le concept de régime. De nouveau, il est repensé et 
modifié, à l’aide notamment des outils de la phénoménologie et du 
structuralisme. Mais Claude Lefort, Pierre Manent, Marcel Gauchet, Robert 
Legros, d’autres encore, ont contribué de manière remarquable à repenser 
l’idée de la modernité comme actualisation de la démocratie, appréhendée 
comme un régime spécifique ayant son propre horizon de sens. On 
chercherait vainement ailleurs, me semble-t-il, dans la philosophie politique 
du vingtième siècle, un semblable approfondissement de la conception 
directement politique de la pluralité des mondes possibles10. Relevons enfin 
un dernier trait qui relie la philosophie politique française actuelle à la 
pensée française antérieure : la prise en compte des critiques radicales de la 
subjectivité et de la raison dans l’appréciation du monde moderne. Sans 
doute se garde-t-on généralement, désormais, d’ajouter aux péroraisons sur 
la mort de l’homme. Mais la pensée politique française s’écrit néanmoins 
dans la pleine conscience des leçons de Nietzsche, Freud, Heidegger, Lévi-
Strauss ou Foucault. La plupart des auteurs insistent donc pour reconnaître 
l’impossibilité d’une simple reconduction des conceptions les plus 
classiques du sujet et des idéaux de la modernité. 

                                                                                                             
reconnaît la valeur de biens politiques et culturels distincts sans les disqualifier au nom 
d’un absolu et sans les neutraliser au nom de la science. Pour approfondir la question, il 
est utile de confronter les lectures contrastées d’Isaïah Berlin (« Montesquieu », dans 
Against the Current, London, Pimlico, 1977) et de Thomas Pangle (notamment le 
chapitre 7 de son magistral Montesquieu’s Philosophy of Liberalism, Chicago, University 
of Chicago Press, 1973). 
10 La figure de pluralité qui domine dans la philosophie politique anglo-américaine 
contemporaine renvoie plutôt à ce que nous appelons ici la pluralité culturelle, ou ce 
qu’on pourrait appeler aussi la pluralité des identités. Ainsi le vaste débat entre libéraux 
et communautariens opposait notamment au monisme moral attribué à Rawls une prise en 
compte d’un pluralisme des identités qui a peu à voir avec l’idée d’une pluralité des 
régimes (qui renvoie elle-même à la pluralité des classes, au sens politique du terme). 
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Pensée du politique, réflexion sur la démocratie considérée comme le régime 
moderne, généalogie de la modernité et prise en compte de la critique 
radicale de ses figures classiques : l’effet conjoint de ces divers éléments 
balise la réflexion morale de la philosophie politique française 
contemporaine. Cette réflexion varie bien sûr selon les auteurs, qui eux-
mêmes évoluent. Un trait paraît cependant en résumer l’orientation et les 
tensions, par les pôles opposés qui s’y associent : l’horizon d’une critique 
interne de la modernité. Le terme rappelle d’abord le caractère central, pour 
la pensée politique française actuelle, de la réflexion sur la modernité. Il 
suppose ensuite que cette réflexion soit critique. Qu’elle soit critique à 
l’égard des faits modernes, lorsqu’ils s’écartent des principes modernes. 
Pensons bien sûr au totalitarisme, et plus largement aux aspects du monde 
contemporain qui paraissent s’éloigner des idéaux de liberté et d’égalité qui 
fondent l’idée démocratique. Mais qu’elle soit critique également à l’égard 
des principes modernes eux-mêmes, du moins pour épurer leur nature et leur 
dynamique de ce qui pourrait ne pas être souhaitable. C’est ici qu’apparaît 
pleinement l’importance de l’orientation généalogique et comparative, car 
pour bien cibler ce qu’il s’agit de critiquer, il faut se doter d’une 
interprétation à la fois large et nuancée de la modernité. C’est ici, surtout, 
que le sens de la critique de la modernité se précise et se limite sous la figure 
d’une critique interne, qui signale le rejet de toute posture d’extériorité 
radicale, jugée néfaste ou chimérique. 

L’idée d’une critique interne de la modernité suppose donc que la critique 
des faits et des principes modernes se fasse dans un horizon qui lui-même 
demeure moderne. Il y a bien sûr ici une dimension circulaire qui soulève 
bien des enjeux. L’idée de critique interne pourra notamment être 
diversement accentuée selon qu’on privilégie l’un ou l’autre des deux pôles 
– la critique de la modernité ou le caractère interne de cette critique – qu’elle 
met en tension. Certains insisteront, par exemple, par-delà la prise en compte 
critique des possibles effets néfastes de la dialectique des Lumières, pour 
que l’on tâche malgré tout de rapprocher de plus en plus le réel des principes 
modernes. Mais la critique de certaines conséquences de ces principes peut 
aussi conduire à vouloir leur opposer des freins, des contrepoids ou du moins 
des aménagements qui, tout en maintenant le cadre moral et politique 
général de la modernité, en atténueront les effets non souhaitables. Nous 
retrouverons ces deux attitudes dans les deux expressions du retour français 
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à la philosophie politique que nous considérerons maintenant de manière 
plus détaillée. 

2. Moment tocquevillien et retour à Kant 

2.1. La nature et le statut de la démocratie moderne 

Dans le livre américain le plus ambitieux publié sur l’œuvre de Tocqueville 
depuis plusieurs années, Sheldon Wolin constate que si l'auteur de la 
Démocratie en Amérique constitue toujours une référence importante pour 
les essayistes et même pour la partie pensante de la classe politique, aux 
États-Unis, il en va tout autrement dans la portion dynamique de la théorie 
politique universitaire11. Ce diagnostic ne saurait toutefois s’appliquer à la 
France, où l’on voit plutôt l’émergence à la fin des années 1970 d’un 
véritable moment tocquevillien, marqué notamment par la constitution d’un 
nouveau paradigme d’interprétation de la société moderne. L’histoire et 
l’analyse des divers aspects de ce moment tocquevillien restent à écrire. 
Nous ne chercherons ici qu’à éclairer les liens qui l’unissent au renouveau 
français de la philosophie politique. 

Le retour de Tocqueville à l’avant-scène, en France, a bien sûr précédé 
l’évolution intellectuelle des années 1970. On considère généralement 
Raymond Aron comme le principal artisan de ce retour, jugement qu’il faut 
toutefois nuancer. Un double motif animait Aron : replacer Tocqueville 
parmi les fondateurs de la sociologie et s’appuyer sur son analyse des deux 
figures possibles de l’égalité moderne, libérale ou despotique, pour servir la 
cause occidentale face à la pression communiste. Son exemple aura un 
certain écho sur ces deux plans. Mais Aron ne cachait pas ses réserves à 
l’égard d’autres aspects de la pensée de Tocqueville, critiquant aussi bien le 
caractère systématique de sa lecture de la modernité que la tonalité 
aristocratique de son analyse de l’individualisme et sa référence persistante à 
une conception apparemment classique de la nature humaine. Beaucoup plus 
qu’Aron, c’est Louis Dumont qui annonce en réalité le sens de la fortune à 
venir de Tocqueville lorsqu’il reprend ses analyses, dans la préface d’Homo 
hierarchicus, pour présenter l’imaginaire individualiste comme le trait 
fondamental de l’identité moderne. Il contribue ainsi à placer Tocqueville au 

                                                 
11 Tocqueville Between Two Worlds : the Making of a Political and Theoretical Life, 
Princeton, Princeton University Press, 2001. 
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croisement d’une réflexion philosophique et anthropologique renouvelée sur 
la modernité, et au-delà, sur la pluralité des mondes humains. 

La référence à Tocqueville a pu ensuite être associée aux déplacements 
théoriques et politiques qui marqueront la pensée française. Sous l’impulsion 
de François Furet, on sollicite son œuvre pour transformer le sens de 
l’héritage révolutionnaire dans l’imaginaire national. De manière plus large, 
il est mobilisé dans la critique d’une certaine vulgate marxiste : la réduction 
de la société à l’économie et donc de la modernité à son caractère capitaliste; 
l’identification du prolétariat au mouvement nécessaire de l’histoire; la 
captation de l’idée de liberté par l’idéal révolutionnaire. Sa réflexion peut 
ainsi croiser l’effort déjà entrepris pour réhabiliter la pensée du politique. 
Mais le rapport à Tocqueville, sur ce plan, ne va pas sans réserves critiques. 
On se demande notamment si sa description d’une démocratie unifiée par ses 
passions et ses principes fondateurs n’enlève pas toute importance à l’idée 
de conflit et donc tout support pour une vie politique substantielle. Pour une 
pensée du politique proche des thèmes machiavéliens, telle que la 
conçoivent alors, notamment, Lefort ou Gauchet, Tocqueville paraît en effet 
un peu trop pencher du côté d’une conception réconciliée de la modernité12. 
Mais il y a ici une part de malentendu ou de mauvais procès, puisque 
Tocqueville n’a cessé d’appeler à une politique qui donne sa place au choc 
des partis, des idées et des classes, pour faire contrepoids aux tendances 
unificatrices qu’il décrivait par ailleurs. L’enjeu réel n’est donc pas pratique, 
mais théorique, se réduisant à déterminer si oui ou non la modernité tend à 
être une société structurellement divisée ou une société fortement unifiée par 
un même horizon de sens. 

Il est vrai, toutefois, que le renforcement du paradigme individualiste 
d’interprétation de la modernité, au cours des années 1980, devait contribuer 
à brouiller les cartes. Plusieurs essayistes et sociologues, pensons notamment 
à Gilles Lipovetsky, font alors de Tocqueville et des sociologues 
tocquevilliens américains une référence centrale pour appréhender les 
derniers développements du monde contemporain. Or, passant 
insensiblement de la description à la prescription, on semble souvent prôner, 
dans cette optique, une nouvelle identification du droit et du fait. Malgré 
l’ambiguïté du thème de l’ère du vide, les réserves critiques de Tocqueville à 
                                                 
12 Sur cette question, voir Claude Lefort : « De l’égalité à la liberté », Libre, 3, 1978 et 
Marcel Gauchet : « Tocqueville, l’Amérique et nous », Libre, 7, 1980. 
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l’égard de l’individualisme paraissent ainsi remplacées, chez Lipovetsky, par 
la célébration sans retenue d’un monde délivré des lourdeurs du passé : il 
faudrait être absolument moderne, ou hyper-moderne. On peut estimer en 
effet que l’orientation de ce tocquevillisme-là tend à recouvrir les conflits de 
la société actuelle par un discours unique et lénifiant. 

On comprendra dès lors que si l’émergence d’un paradigme tocquevillien a 
indéniablement contribué à la rupture intellectuelle avec le passé, cela ne 
signifiait pas pour autant qu’on soit passé dans l’horizon de la philosophie 
politique. Pour que la réappropriation de l’œuvre de Tocqueville joue un rôle 
à cet égard, encore fallait-il éviter que ses thèmes principaux ne se dégradent 
en nouvelles évidences ou en nouveaux dogmes. Claude Lefort exprime bien 
l’enjeu, dès 1983, dans « La question de la démocratie ». Son propos, 
souligne-t-il d’abord, est bien « de contribuer et d’inciter à une restauration 
de la philosophie politique »13. Or après la critique du totalitarisme, l’objet 
propre de la philosophie politique, pour Lefort, doit être précisément de 
repenser la démocratie. Au-delà de tout effet de mode c’est donc dans ce 
cadre, c’est-à-dire au service d’une interrogation de l’énigme démocratique, 
qu’il entend situer sa propre réappropriation de Tocqueville. Et c’est dans ce 
cadre que Gauchet, Manent ou Legros entreprendront aussi un dialogue 
approfondi avec son œuvre. Nous retrouvons par conséquent une idée 
d’abord considérée sur un plan général. Pour l’essentiel, la philosophie 
politique française contemporaine s’est déployée à partir d’une réflexion 
généalogique et comparative qui a conduit à repenser la modernité comme 
réalisation du régime démocratique. Et dans cet effort, dont plusieurs aspects 
s’étaient peu à peu mis en place au cours des années 1970, la reprise de la 
démarche et des questions de Tocqueville a finalement joué un rôle décisif. 

Il importe ici d’insister sur la notion de dialogue. Pas plus que ne l’étaient 
Aron ou Dumont, les auteurs dont nous venons de rappeler les noms ne sont 
des commentateurs de Tocqueville au sens restreint du terme. Ils viennent à 
son œuvre dans leurs propres termes, à partir d’analyses antérieures de la 
modernité et de la démocratie. Lefort apporte à la lecture de Tocqueville une 
réflexion sur la chair du social marquée par Merleau-Ponty, ainsi qu’une 
réflexion sur le fantasme de l’Un étayée notamment par sa critique du 
totalitarisme. Redéployant les questions de Dumont, Gauchet intègre les 
intuitions tocquevilliennes sur l’égalité et l’individualisme dans une lecture 
                                                 
13 Essais sur le politique. XIXe-XXe siècles, Paris, Seuil, 1986, p. 17. 
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générale de l’histoire comme sortie de la religion. Comme chez Tocqueville, 
la modernité devient un des grands modes d’être possibles de la société, dont 
le statut doit être pensé à partir d’une réflexion fondamentale sur l’homme. 
Cette réflexion se déploie, chez Gauchet, dans les termes d’une 
anthropologie structurale renouvelée par l’idée du politique comme instance 
d’institution du social. Manent apporte à la lecture de Tocqueville les 
questions radicales de Leo Strauss sur le sens de la modernité. Mais loin 
d’appliquer une sorte de lecture type à la Strauss, comme certains ont pu la 
pratiquer, il sait voir dans l’œuvre de Tocqueville une médiation complexe 
pour approcher de la nature et de la dynamique réelle de la démocratie 
moderne, quitte pour cela à faire éclater certaines prémisses straussiennes de 
sa réflexion. Par une lecture inspirée de la phénoménologie et notamment de 
l’œuvre d’Arendt, Legros montre enfin comment l’œuvre de Tocqueville est 
travaillée par les grandes polarités qui traversent la pensée théorique 
moderne. Il souligne notamment de manière originale comment les tensions 
si souvent relevées du texte tocquevillien rejoignent le conflit entre les 
conceptions opposées de la nature de l’homme proposées par les Lumières et 
par le romantisme.  

Ce n’est pas le lieu ici de discuter de l’apport et des limites respectives de 
chacune de ces lectures à la compréhension de Tocqueville ou à la 
compréhension de la nature et de la valeur de la démocratie moderne. 
L’essentiel est leur visée commune. Pour renouer avec une réflexion 
normative élaborée sur le politique, on estime nécessaire de rouvrir le 
questionnement sur la démocratie moderne au-delà d’une simple réflexion 
sur ses principes. Pour la juger il faut comprendre ce qu’elle est, ressaisir sa 
logique interne et sa dynamique, ses tensions et ses contradictions, le type 
d’horizon moral qu’elle induit et le type d’homme dont elle favorise 
l’émergence, son statut, enfin, parmi les divers mondes humains possibles 
appréhendés avec une vue large et dégagée des habitus inconscients. Sur 
toutes ces questions, l’œuvre de Tocqueville présente des vues profondes, 
face auxquelles chaque auteur devait par ailleurs se positionner de manière 
plus ou moins critique. 

La réflexion morale et politique de Tocqueville constitue avant tout, selon le 
terme que nous avons retenu, une critique interne de la démocratie moderne. 
Se présentant lui-même comme un ami de la démocratie, il l’estime 
indéniablement plus juste que les mondes aristocratiques qui l’ont précédée. 
Ses critiques reflètent néanmoins le souci de préserver les conditions de la 
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liberté et de la grandeur de l’homme. Elles prennent deux formes générales. 
La première souligne les risques de la démocratie, c’est-à-dire les évolutions 
défavorables qu’elle rend possibles, mais non nécessaires. Parmi les moyens 
que signale Tocqueville pour combattre ces risques, certains, comme 
l’extension de la liberté, paraissent pleinement modernes, tandis que 
d’autres, comme le rappel de la grandeur des vertus aristocratiques par 
l’enseignement de la littérature antique, ont un statut moins clair. Mais il 
s’agit bien d’un moyen moderne si on estime nécessaire au maintien de la 
liberté, comme le faisait Tocqueville, une part minimale de pluralité sociale 
et intellectuelle, de même qu’une certaine division des âmes, tendues entre 
des pôles distincts plutôt qu’entièrement absorbées dans un horizon moral 
exclusif. Pour être fidèle à l’idée la plus élevée d’elle-même, la démocratie 
moderne, soucieuse de liberté, devrait ainsi porter en elle sa propre 
contradiction. Il y aurait dès lors, par exemple, un usage pleinement 
moderne de la référence aux Anciens. La seconde forme générale de la 
critique tocquevillienne de la modernité ne porte plus sur ses risques, mais 
sur ses limites intrinsèques. La démocratie, pour Tocqueville, n’est pas le 
meilleur régime au sens classique et absolu du terme, notion qu’il estime 
illusoire, puisque chaque régime lui paraît comporter ses forces et ses 
faiblesses spécifiques. La lucidité sur les limites de la démocratie demeure 
par ailleurs une critique interne de celle-ci dans la mesure où, dans le choix 
moral qu’il s’agit de faire entre des possibles imparfaits, le possible moderne 
demeure néanmoins celui qu’on estime le plus valable.  

Les auteurs qui ont donné au moment tocquevillien actuel de la pensée 
française son expression philosophique intègrent eux aussi à leur démarche 
une critique interne de la démocratie moderne. Le sens de cette critique varie 
toutefois selon le degré d’inquiétude qui découle de l’analyse que chacun 
fait de la nature de la démocratie. Il y a loin par exemple de l’attitude de 
Lefort, qui voit dans la part d’indétermination de la démocratie moderne une 
source d’optimisme quant à son évolution, aux analyses plus sombres de 
Manent, pour qui la démocratie moderne semble comporter la dimension 
d’un dogme en marche qu’il paraît difficile de modérer. Le point de départ 
du jugement, quoi qu'il en soit, demeure la compréhension du fait moderne. 
On a souvent dit de Tocqueville que sa démarche inductive faisait de lui un 
sociologue ou un historien plutôt qu’un philosophe politique. Lui-même ne 
se voyait pas ainsi. Comme l’atteste son Discours sur la science politique, il 
situait son ambition dans la lignée des grands penseurs du politique qu’ont 
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été Platon, Aristote, Machiavel, Montesquieu ou Rousseau14. Chaque étape 
de son retour à l’avant-scène devait néanmoins s’accompagner de 
discussions sur le statut de son œuvre, et ce ne sera que peu à peu qu’on le 
verra de nouveau comme un philosophe politique au sens plein du terme. À 
travers ces débats en apparence anodins se reflète la prise de conscience 
progressive, par une large partie de la philosophie politique française, de sa 
propre originalité. 

2.2. Kant et Tocqueville 

La pensée de Kant n’a jamais cessé d’être au cœur des débats sur les 
principes de la morale et du monde modernes, et l’on peut à cet égard faire 
une analyse instructive des usages successifs de son œuvre. On connaît le 
rôle de la référence kantienne dans la définition des principes de la troisième 
République. Puisque nous avons évoqué Raymond Aron, rappelons que c’est 
bien moins Tocqueville que Kant – complété par Weber – qui a nourri sa 
réflexion sur la difficile conciliation des sciences sociales avec une doctrine 
de la liberté. Les œuvres de Rawls ou d’Habermas suffisent par ailleurs à 
montrer toute l’importance de la pensée kantienne dans le renouveau actuel 
de la philosophie politique. La volonté d’un retour à Kant qu’illustre la 
pensée de Luc Ferry et Alain Renaut, sur laquelle nous nous concentrerons 
ici, croise à plusieurs égards le souci, si présent chez Habermas, d’une 
interprétation criticiste de l’histoire de la pensée moderne et contemporaine. 
Mais c’est par sa jonction avec le paradigme tocquevillien que leur usage de 
la référence kantienne devient tout à fait représentatif de l’orientation 
générale du renouveau de la philosophie politique française. 

Le retour à Kant tel que le prônent Ferry et Renaut vise d’abord à donner 
une assise ferme au rejet des critiques radicales de la subjectivité qui ont 
longtemps marqué l’horizon intellectuel français. Le moyen privilégié de 
cette rupture ne fut toutefois pas l’élaboration d’une théorie systématique du 
droit ou de la justice, à la manière de la réponse rawlsienne à l’utilitarisme. 
Ce fut plutôt une interprétation critique des courants mis en cause à partir 
d’un redéploiement des principes modernes15. Sous leur regard, la pensée 68 

                                                 
14 Voir le « Discours à l’Académie des sciences morales et politiques », dans Œuvres I, 
Paris, La Pléiade, 1991, p. 1216. 
15 L’importance réflexion sur le droit de Ferry et de Renaut – conjointe ou propre à 
chacun – s’appuie elle aussi sur une mise en perspective généalogique de la modernité. 
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apparaît comme une réaction tapageuse, exagérée et imprécise à la 
métaphysique rationaliste dans laquelle on s’est complu à voir l’essence de 
la modernité. Réaction dont Ferry et Renaut dénoncent les impasses 
théoriques et pratiques, mais aussi le caractère inutile. Car loin d’être un 
bloc monolithique, la pensée moderne, tout particulièrement à travers la 
tradition criticiste, fournirait elle-même les outils d’une critique de la 
métaphysique. À l’inverse, les ontologies objectivistes auxquelles recourent 
ou aboutissent les diverses pensées de la mort du Sujet apparaissent plutôt 
comme le signe d’un retour inconscient d’une dogmatique métaphysique 
chez ceux qui se proclament pourtant ses principaux adversaires. 

Mais le rejet de la pensée 68 ne doit pas faire perdre de vue une certaine 
continuité sous-jacente. Ferry et Renaut critiquent en effet l’anti-humanisme 
radical en retournant contre lui son arme privilégiée : l’interprétation 
généalogique. Se signale ainsi un rapport plus complexe qu’il n’y paraît 
d’abord avec les auteurs dont ils dénoncent par ailleurs les apories. Cela 
transparaît notamment dans le dialogue continu qu’eux-mêmes n’ont cessé 
d’entretenir avec Heidegger, chez qui ils reconnaissent le véritable maître 
d’une large part de la pensée française des années 1960 et 1970. Sans doute 
le criticisme kantien demeure-t-il pour eux la référence principale. Mais leur 
conception de celui-ci est marquée par la lecture heideggerienne du destin de 
la métaphysique. Leur Kant, en quelque sorte, est un Kant post-
heideggerien16. Une complexité similaire s’observe dans leur rapport à la 
psychanalyse ou encore à Foucault. Il ne s’agit certes pas d’endosser une 
critique radicale du sujet. Ni de lire avec complaisance ce qui, dans le 
Foucault du souci de soi, ferait retour à une conception positive de la 
subjectivité17. Mais par son application de schémas réflexifs fondamentaux à 
des objets sociaux et historiques spécifiques, la démarche foucaldienne 
définirait néanmoins « un style d’activité philosophique dont on ne saurait 
contester qu’il ait inauguré pour la philosophie de nouvelles chances 
                                                 
16 Le rôle de la référence à Heidegger dans la reconnaissance, par Ferry et Renaut, qu’un 
simple retour à Kant n’est plus possible aujourd’hui, mériterait à lui seul une étude 
approfondie. Nous ne renverrons ici qu’à deux attestations de cette influence : Luc Ferry 
et Alain Renaut : « La question de l’éthique après Heidegger », dans Système et critique, 
Bruxelles, Ousia, 1992 et Alain Renaut : L’ère de l’individu, Paris, Gallimard, 1989, 
p. 39 et 288-296. 
17 Ferry et Renaut insistent plutôt sur la continuité de l’anti-humanisme de Foucault. Voir 
à cet égard la section très critique intitulée « Retour du sujet? », dans La pensée 68, Paris, 
Folio, 1988, p. 178-195. 
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d’avenir »18. On peut donc voir dans l’idée de la pensée comme boîte à 
outils, chère à Foucault, une des sources du souci d’application qui anime 
désormais la démarche de Renaut. 

L’essentiel demeure néanmoins l’aspect polémique, qui rejoint la critique 
habermassienne du retour de dimensions métaphysiques dans une certaine 
pensée contemporaine19. L’originalité de Ferry et Renaut tient ici à leur 
explication complémentaire de ces « rechutes » dans la métaphysique. Dans 
la ligne de l’enseignement kantien, ils y voient d’abord, comme Habermas, 
autant d’erreurs d’une Raison qui risque toujours de perdre de vue ses 
propres limites et de retomber dans des tentations dogmatiques. Mais à lui 
seul ce mode d’explication ne rend compte ni du type d’erreurs qui 
intervient à tel moment historique ni d’ailleurs de la marginalisation 
progressive, au sein de la modernité, de la conception kantienne de la 
morale. Pour éclairer plus concrètement l’histoire intellectuelle, Ferry et 
Renaut reprennent la distinction désormais courante entre les anciens, les 
modernes et les contemporains, qu’ils précisent en faisant du moment 
contemporain celui du déploiement de l’individualisme, entendu au sens de 
Tocqueville. C’est donc en quelque sorte à titre d’outil additionnel pour la 
critique de la pensée 68 qu’ils se réapproprient le paradigme tocquevillien 
d’interprétation de la modernité. Mais intégrer Tocqueville dans un cadre 
kantien ne va pas toutefois sans soulever de nouveaux enjeux. 

L’exemple le plus achevé d’intégration des deux perspectives demeure L’ère 
de l’individu, de Renaut. L’ouvrage vise d’abord à préciser le sens 
philosophique de l’individualisme contemporain. Sans faire de l’Histoire la 
réalisation nécessaire de la pensée, Renaut suppose néanmoins une 
correspondance entre les états successifs de la société et les grands possibles 
théoriques dont la philosophie fournit l’expression achevée. L’œuvre clef de 
l’individualisme spéculatif serait ainsi celle de Leibniz, dont la Monadologie 
fournit les concepts décisifs pour penser l’indépendance absolue de 
l’individu. Certes, Leibniz situait la thèse de l’indépendance des monades les 
unes par rapport aux autres dans un cadre général défini par l’idée d’une 
harmonie préétablie assurée par Dieu, monade suprême. Mais comme le 

                                                 
18 L’ère de l’individu, p. 8. 
19 Ce thème central d’Habermas se déploie également dans la critique des usages français 
de Nietzsche et de Heidegger, notamment dans Le discours philosophique de la 
modernité, Paris, Gallimard, 1988. 
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montre l’œuvre de Nietzsche, la dissolution de l’idée d’harmonie préétablie 
ouvrait la voie à un perspectivisme individualiste radical. Heidegger verra 
précisément dans cet axe allant de Leibniz à Nietzsche le dévoilement 
progressif de l’essence de la modernité. S’appuyant sur l’œuvre de Kant, 
Renaut rappelle plutôt la pluralité irréductible des conceptions modernes de 
la subjectivité. À moins d’en fausser l’esprit, on ne peut en effet réduire la 
tradition criticiste à n’avoir été qu’un moment du devenir de 
l’individualisme radical. Sans doute Kant déploie-t-il une figure du sujet 
centrée sur l’idée d’autonomie. Mais l’autonomie n’est pas l’indépendance : 
telle que la conçoit Kant, elle se déploie dans le double horizon de 
l’intersubjectivité et d’une idée normative de la Raison. 

L’histoire de la philosophie établirait donc que le rejet du point de vue de 
Dieu et des cosmologies antiques ouvrait la voie à des conceptions distinctes 
de la subjectivité. C’est dans le cadre de cette lecture pluraliste – en un sens 
précis et restreint du terme – de la modernité théorique que Renaut situe sa 
critique des thèses néo-tocquevilliennes de Louis Dumont. À partir d’une 
comparaison approfondie avec le monde indien, Dumont conclut en effet 
que l’individualisme, dans lequel il absorbe l’idée d’autonomie, constitue 
l’horizon théorique et moral essentiel de l’Occident moderne. Mais pour 
Renaut Tocqueville lui-même évitait cette lecture moniste de la modernité, 
en appelant à combattre l’individualisme au nom de la valeur moderne de 
liberté, ce qui suppose qu’elle ne s’y réduise pas20. C’est ce qui lui aurait 
permis d’éviter de tomber, comme l’aurait fait Dumont, dans une critique 
externe de la modernité, fondée sur l’apologie des principes holistes et 
hiérarchiques. 

Mais cette façon d’opposer Dumont à Tocqueville fait un peu trop vite de ce 
dernier un quasi kantien. Car on ne saurait nier qu’il repère effectivement 
dans la modernité une forte tendance à l’uniformisation de l’idée de 
l’homme et de la morale. Telle que la formule Renaut, la critique du 
monisme historique de Dumont recoupe d’ailleurs la critique d’inspiration 
kantienne que formulait déjà Aron à l’égard du caractère systématique de 
l’analyse tocquevillienne. Le problème du statut de l’individualisme reste en 
réalité un enjeu fondamental pour penser la convergence et les divergences 
entre les perspectives kantienne et tocquevillienne sur l’histoire, mais aussi 
sur ce qu’il faut entendre par l’idée d’une critique interne de la modernité. 
                                                 
20 L’ère de l’individu, p. 96. 
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Tâchons d’abord de préciser l’approche de Tocqueville. S’il repère dans la 
démocratie moderne deux conceptions possibles de l’homme, il leur attribue 
toutefois un statut différent. La conception individualiste, dont les prémisses 
nous portent à nous représenter nous-mêmes comme des êtres autarciques, 
est manifestement fausse. Tocqueville estime néanmoins qu’étant donné la 
psychologie et les passions humaines, une pente naturelle poussera vers cette 
conception erronée les hommes dont l’horizon moral est défini par les 
idéaux modernes d’égalité et de liberté. Cette pente n’est pas fatale : elle 
peut et elle doit être combattue. Mais sa force indéniable révèle néanmoins 
la distance entre l’horizon de sens qu’ouvre un possible politique et la vérité 
entière sur l’homme : chaque régime, y compris la démocratie, favorise une 
distorsion qui manifeste la nature imparfaite du monde humain. L’origine 
politique et morale de la distorsion signifie par ailleurs qu’il ne saurait 
suffire, pour la combattre, de montrer la fausseté de ses présupposés 
théoriques. Sans nier le rôle de la pensée ou des morales élevées, 
Tocqueville estime néanmoins que pour agir sur l’humanité, il faut proposer 
des fins qui peuvent rejoindre la vie commune21. Or la rigueur de la morale 
kantienne, qui « va plutôt au-delà qu’en deçà du christianisme », la rend peu 
apte à une influence élargie22. D’autant plus que sa forme abstraite la rend 
par ailleurs peu accessible à l’homme démocratique accaparé par d’autres 
soucis que la vie théorique. 

De manière générale, Tocqueville estime plutôt nécessaire, pour modérer et 
élever la démocratie, de lui intégrer des contrepoids qui agissent fortement 
sur la sensibilité de la majorité. Cette façon de combattre l’individualisme 
s’avère cependant risquée, ce qu’ont souvent mis en évidence les 
commentateurs de tradition kantienne23. Tocqueville n’a par exemple pas 
hésité à approuver des politiques telles que la colonisation de l’Algérie, au 
nom d’un patriotisme qui lui paraissaient contribuer à maintenir parmi les 
Français l’idée de la grandeur. Il ne se dissimulait d’ailleurs pas, comme 
semblent le faire aujourd’hui certains tenants de l’humanisme civique, que 

                                                 
21 Sur cette question, voir notamment la lettre du 5 août 1836 de Tocqueville à son ami 
Kergorlay (Œuvres complètes, T. XIII, Paris, Gallimard, 1951, vol. 1, p. 387-390). 
22 Lettre à Gobineau du 2 octobre 1843 (Œuvres complètes, T. IX, p. 60). 
23 Le meilleur exemple à cet égard est sans doute le livre de Michael Hereth : Alexis de 
Tocqueville. Threats to Freedom in Democracy, Durham, Duke University Press, 1986. 
Les chapitres 2 et 3 proposent une critique précise, appuyée sur la référence kantienne, de 
plusieurs choix politiques de Tocqueville. 
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l’idéal de la vitalité politique ne peut guère se réaliser sans la perspective de 
conflits internes ou externes très marqués. 

Mais si l’approche de Tocqueville n’est pas sans risques, elle fait également 
ressortir, par contraste, plusieurs difficultés qui se posent à la tradition 
kantienne. Dans la mesure où la morale de Kant est historiquement liée au 
christianisme, on peut déjà se demander si l’érosion du religieux, principal 
support imaginaire de l’idée de transcendance, ne tend pas à en miner les 
conditions de possibilité. Fonder par ailleurs la dichotomie entre le moderne 
et le contemporain sur la succession d’une morale de l’autonomie et d’une 
morale de l’indépendance, comme le fait Renaut, semble relever d’une 
confusion entre la théorie et l’histoire. D’un point de vue tocquevillien, il 
n’y a jamais eu de moment kantien, au sens où la morale de Kant donnerait 
la clef d’interprétation des mœurs d’une période historique précise. 
L’horizon moral moderne est plutôt défini par l’assemblage complexe et 
instable entre des contenus moraux – idées, passions, pratiques – hérités et 
des contenus moraux associés au régime démocratique. Sans nier la part des 
morales théoriques, il faut éviter de la surestimer, notamment dans la 
conceptualisation de l’histoire. 

Mais la question la plus redoutable a trait à la capacité de la morale 
kantienne à répondre aux problèmes spécifiques que pose l’individualisme. 
Kant fournit sans doute les outils d’une critique très précise de ses 
présupposés théoriques. Mais la morale kantienne est centrée sur la question 
du juste, alors que l’individualisme tel que le définit l’école tocquevillienne 
est plutôt un obstacle à une vie politique substantielle et à la constitution de 
personnalités humaines pleinement accomplies. Il s’agit par ailleurs d’un 
obstacle qui est lui-même lié à ce que le régime moderne a de juste, ce qui 
rend d’autant plus délicat l’effort pour le combattre. Ces deux constats 
suggèrent que pour être efficace et cohérente, la critique de l’individualisme 
ne peut pas se contenter de faire appel à l’idée de justice : elle doit faire 
appel à une idée plus large du bien. En intégrant la critique de 
l’individualisme à son analyse historique, le néokantisme ne se place-t-il 
pas, dès lors, face à un type de problèmes qu’il n’est guère préparé, ou 
disposé, à résoudre? 

Chez Kant lui-même, le thème du souverain bien maintient certes l’horizon 
d’une unité possible de la justice et du bien complet de l’homme, de la 
morale et du bonheur. Les fondements théoriques de sa pensée introduisent 
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néanmoins une dichotomie entre la question du juste, rendue digne de la 
philosophie par son lien direct avec le problème des fondements de la 
liberté, et la question du bien, que l’exigence criticiste porte à délaisser, en 
partie parce qu’elle paraît peu susceptible d’une résolution rigoureuse. Leur 
attitude respective à l’égard du kantisme au sens strict, à cet égard, semble 
désormais être un des points de divergences entre Renaut et Ferry. Sans 
doute continuent-ils de s’entendre sur la nécessité d’aller au-delà d’un 
simple retour à Kant, en intégrant à la réflexion l’horizon des problèmes 
concrets qui se posent aujourd’hui à l’humanité. Mais comme d’autres 
kantiens actuels, Renaut semble aborder ces questions en durcissant la 
distinction qui portait déjà Kant à exclure de la morale ce qui ne touche pas 
directement aux principes de la liberté. À l’inverse, Ferry semble les aborder 
en assouplissant l’héritage kantien. Publié il y a déjà plus de quinze ans, 
Homo Aestheticus se terminait ainsi par l’idée que la morale concrète des 
sociétés actuelles comportait des dimensions propres aux trois grands 
moments successifs, ancien, moderne et contemporain, de la réflexion 
éthique, à travers les idéaux d’excellence, de mérite et d’authenticité. 
Constat qui s’est traduit depuis, dans son œuvre, par la recherche 
philosophique d’une synthèse nouvelle. Ferry n’hésite d’ailleurs plus à 
exprimer cette quête en actualisant la visée classique de la bonne vie.  

Ces divergences rejoignent les enjeux soulevés par l’analyse de Tocqueville, 
mais aussi les enjeux centraux d’une large partie de la réflexion politique 
actuelle. Replacée depuis plusieurs décennies au cœur de la philosophie 
politique, la référence kantienne a dû entrer en dialogue avec un souci de 
l’homme concret, en situation. C’est là notamment un des aspects décisifs du 
débat entre Rawls et les communautariens. Or la pensée de Tocqueville 
repose sur une conception de l’homme qui est à la fois semblable et 
différente de celle des principaux critiques de Rawls. Il insiste évidemment, 
lui aussi, sur l’homme en situation. Mais nous avons rappelé qu’il pense la 
diversité de l’humanité à partir d’une conception de la pluralité des mondes 
humains qui garde quelque chose de l’idée classique de la pluralité des 
régimes, plutôt qu’à partir des notions de culture ou d’identité. Le rôle 
renouvelé mais central de cet horizon dans la philosophie politique française 
actuelle constitue une large part de son originalité. On peut néanmoins y 
regretter l’absence d’une véritable confrontation entre les prémisses 
tocquevilliennes et kantiennes. Aron avait fait ressortir plusieurs différences, 
sans véritablement en creuser la signification. Depuis, on a associé les deux 
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perspectives pour combattre les orientations antérieures de la pensée 
française bien plus qu’on a interrogé leur compatibilité réelle. Or sur le plan 
pratique, il est clair qu’elles conduisent pourtant à deux conceptions 
distinctes de ce que peut être une critique interne de la modernité. Et sur le 
plan théorique, leur confrontation nous paraît susceptible de favoriser une 
idée plus large de l’homme, de l’histoire et de la société. 

 


