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A tel moment au cours de cette investigation a pu
s’imposer cette vue que la culture est un proceés
particulier se déroulant a I’échelle de I’humanité, et
nous restons toujours sous I’emprise de cette idée.
Nous ajouterons qu’elle est un proceés au service de
I’Eros, procés qui veut regrouper des individus
humains isolés, plus tard des familles, puis des tribus,
des peuples, des nations, en une grande unité,
I’lhumanité. Pourquoi faut-il que cela arrive, nous ne
le savons pas. [...] Mais a ce programme de la culture
s’oppose la pulsion d’agression naturelle des
hommes, I’hostilité d’un seul contre tous et de tous
contre un seul. Cette pulsion d’agression est le rejeton
et le représentant principal de la pulsion de mort que
nous avons trouvée a coté de I’Eros, se partageant
avec lui la domination du monde.

Sigmund Freud, Le malaise dans la culture
Vous étes faits pour sentir en Lorrains, en
Auvergnats, en Provencaux, en Bretons... n’écoutez
pas les avocats de I’universel.
Maurice Barres, Le roman de I’énergie nationale
L’originalité du tournant du XX° siécle, c’est d’avoir mis en scéne une

antinomie universalisme/particularisme pour le moins exacerbée. A
plusieurs égards, c’est avec une force, une constance et une visibilité, voire
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une réflexivité jusqu’alors inédites dans I’histoire que les termes de cette
antinomie s’incarnent dans les débats, les enjeux, les tensions et les crises de
cette époque. Or, c’est précisément cette intensité qui justifie que nous y
revenions, car malgré I’éloignement, le particularisme et I’universalisme de
cette période n’ont cessé de peser sur la fagon dont les époques ultérieures
ont, pour ainsi dire, rejoué cette antinomie.

L’objectif de cet article, c’est précisément de faire le point sur ce qui nous en
sépare. Les tensions antinomiques qui se révelent aujourd’hui dans les
débats autour des normes et des valeurs a promouvoir au sein de I’espace
public ne sauraient étre élucidées a partir des mémes termes, car les tensions
actuelles mettent en jeu un universalisme et des particularismes d’un tout
nouveau genre. Depuis les années quatre-vingt, et dans le sillage de
I’effondrement des grandes idéologies collectivistes, on s’est beaucoup
employé a comprendre la nature et les conséquences des nouveaux
particularismes qui ont investi I’espace public et redéfini le champ
identitaire. Ce qui est certain, c’est que dans les phases post-coloniales, post-
modernes, ethniques, communautaristes, voire tribales de leurs éclosions,
ces particularismes ont progressivement fait volé en éclats I’imaginaire du
sentiment d’appartenance, lequel s’était surtout défini, depuis la Premiére
Guerre mondiale, en fonction du cadre politique de I’Etat-nation’. Sans
ignorer ce changement au sein de la posture particulariste, nous souhaitons
plutdt attirer I’attention, dans cet article, sur I’universalisme moderne qui
alimente désormais I’opposition qui se joue au sein de I’espace public. La
question qui se pose, c’est de savoir s’il est toujours possible, aujourd’hui,
d’adhérer a une certaine idée du genre humain, de I’homme « en soi », et des
valeurs essentielles qu’il importe de défendre au sein de I’espace public afin

1 11 va de soi que la posture particulariste ne se définit pas en fonction du seul cadre de
I’Etat-nation. Comme le souligne Balandier, le rapport a I’Autre s’est aussi alimenté
depuis fort longtemps de distinctions tout aussi déterminantes, comme « la race, la caste,
la condition ou état, la religion, la localit¢ », dont I’appartenance de classe et la
conscience qui les expriment ont permis a des identités de se constituer. Autant de
rapports qui n’ont rien a voir avec les différences d’aujourd’hui, ou « tout se brouille, les
frontieres se déplacent, les catégories deviennent confuses [...] disponibles pour la
composition de nouvelles configurations, mouvantes, combinables et manipulables [...]
L’événement commande la succession des systémes de différences placés sur le devant
de la scéne sociale [...] L’Autre se révele multiple, localisable partout, changeant selon
les circonstances, le jeu des forces sociales et des passions conjuguées » (Georges
Balandier, Le dédale. Pour en finir avec le XX°® siécle, Paris, Fayard, 1994, p. 20).
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de maintenir la condition humaine dans les paramétres d’une humaine
condition. Pour une société donnée, cela pourrait se traduire, par exemple,
par la défense du caractére laique des institutions, de I’égalité entre les
sexes, de la liberté d’expression et des valeurs qui s’y rattachent. Le défi
serait alors de justifier I’attachement a ces valeurs supérieures. Pour cela, il
ne suffirait pas de les inscrire dans une histoire et une culture commune, sur
la base d’un héritage a préserver, car I’histoire pourrait rapidement se révéler
étre un témoin a charge. En fait, il faudrait aussi pouvoir les inscrire a tout le
moins dans un horizon plus vaste, intemporel, et les associer, comme au
temps de Zola, & une certaine idée de I’unité humaine et de la dignité
universelle qu’elle réclame. Mais en avons-nous encore les moyens? Par
analogie avec le célébre diagnostic de Constant, il s’agirait alors de se
demander si notre société a la capacité vitale, au sens défini par Ortega y
Gasset?, d’incarner des modernes & I’ancienne, et de croire aux valeurs
auxquelles nous prétendons croire. Rien n’est moins sdr.

Depuis I’affaire Dreyfus

Ce qui se dégage de fagon significative du tournant du XX° siécle, et
notamment des oppositions de cette période charniére, c’est tout le drame
d’une société et d’une époque divisées par le dilemme que pose cette
antinomie. Aux moments les plus critiques de cette période, I’enjeu essentiel
parait souvent se nouer autour de la défense ou de la contestation de valeurs
universalistes, au nom d’une conception générique ou, au contraire, précise,
particularisée de I’homme et de sa liberté. Au risque d’en simplifier les traits
les plus convenus, souvent mobilisés dans la tentative de retracer les sources
de la matrice originelle de la pensée sociologique®, nous dirions que cette

2 Ortega y Gasset définit la sensibilité vitale comme la sensation radicale face a la vie de
chaque génération. Cette sensibilité se compose, pour chaque génération, de croyances
authentiques sur lesquelles la vie humaine s’assoit : « Ces "idées" de base que j’appelle
"croyances" [...] ne surgissent pas tel jour, a telle heure, a I’intérieur de notre vie; elles ne
sont pas, en somme, des pensées que nous avons [...] mais des idées que nous sommes
[...] elles se confondent avec la réalit¢ méme. » (Ortega y Gasset, « Aurore de la raison
historique »,dans Euvres complétes I, Paris, Klincksieck, 1986, p.14-15).

3 Nous pensons spontanément au classique de Robert Nisbet, La tradition sociologique,
Paris, Presses universitaires de France, 1984; voir également Danilo Martuccelli,
Sociologies de la modernité, Paris, Gallimard, 1999. Le commentaire suivant de
Martuccelli est on ne peut plus explicite : « S’il fallait alors absolument choisir une
période charniére pour caractériser la constitution plus ou moins achevée des matrices
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division de la société s’alimente, d’un cOté, d’une certaine réaction
conservatrice, ou se conjuguent des tendances nationalistes et antilibérales,
et de I’autre, de la défense ou promotion d’un certain modéle « occidental »,
percu, dans ses racines humanistes et inévitablement européennes, comme
un vecteur universaliste de progrés, d’amélioration du genre humain et de
concorde entre les nations. Contre le progres insensible de la technique et la
disparition d’un ordre traditionnel, soutenu par ses vieilles hiérarchies, ses
principes moraux et ses groupes sociaux de base, s’affirment ainsi des
mouvements ou des attitudes cherchant dans I’irrationalisme ou I’idéalisme,
le spiritualisme, le traditionalisme, le nationalisme, voire le militarisme, un
moyen d’assurer la continuité sociale, spirituelle et historique, de la nation.
Plus ou moins consciente, plus ou moins formalisée, plus ou moins
systématique, cette antinomie ne s’exprime pas seulement par des échanges
et des débats d’idées posant haut et fort les termes de chaque camp respectif.
Elle s’exprime aussi par des manifestations de rue spontanées, des marques
de soutien populaire, des ragots, des actes antisémites, des titres a sensation
dans les journaux et les romans, des pétitions. C’est seulement par
extrapolation, et rétrospectivement, sauf peut-étre pour quelques intellectuels
lucides capables d’une distanciation et de déductions exemplaires, que 1’on
peut associer une position, une déclaration ou un mouvement de foule a la
défense de I’un des deux termes de cette équation. Et pourtant, on ne saurait
réduire I’écho réel rencontré par ce dilemme au sein de la société a un
simple débat de littérateurs.

Nul moment ne met aussi radicalement en scéne ce partage de la société que
celui de I’affaire Dreyfus. Le dilemme qui s’exprime a travers cette affaire
traverse et divise bel et bien la société frangaise. Il la traverse et la divise, car
il s’accompagne d’une certaine prise de conscience face aux changements
qui s’opérent et aux conséquences qui apparaissent devoir en résulter.
L’intensité de cette « affaire » procéde de quelque chose de bien plus grand
que la simple condamnation du colonel®. Toute la puissance de cette crise

proprement sociologiques de la modernité, il faudrait retenir certainement les années
1890-1920. Nous vivons toujours sur les intuitions de ces années-la » (Martuccelli,
Sociologies de la modernité, p. 22).

4 Comme le démontre Sennet, les défenseurs autant que les détracteurs de Dreyfus ont &
ceeur de défendre une cause qui dépasse largement I’homme, ce qui transparait dans la
formulation des discours et des plaidoyers, lesquels ne s’adressent jamais directement a
Dreyfus, pas plus qu’ils n’évoquent son drame personnel. On peut presque dire que les
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découle pour ainsi dire d’un face-a-face de la société avec elle-méme, alors
que les dreyfusards et les anti-dreyfusards se positionnent en fonction de ce
qu’ils appréhendent de I’avenir. Cet épisode devient le prétexte par lequel se
révélent au grand jour les angoisses de toute une époque marquée par
I’incertitude que provoque I’entrée dans la modernité pleine et entiére : celle
de I’individualisme, des masses, de la ville, de la misére sociale, de la
rationalité industrielle, de la laicité, de la démocratie de partis® et des conflits
sociaux. Les acteurs du moment et les positions qu’ils défendent ne se
départagent pas entre I’universalisme et le particularisme, comme s’il
s’agissait pour eux de choisir ou de défendre un principe, une vue de I’esprit,
ou une représentation intellectualisée du monde et du devenir. Plus
simplement, et plus prés des enjeux prosaiques de la quotidienneté, on
s’identifie, par le biais des journaux et des romans, des rumeurs, des
rassemblements, des événements et des hommes qui les portent, & un mode
de vie ou a un modeéle de société que I’on croit menacé, et sans lequel la vie
apparait dépourvue de sens®. En contribuant & définir fortement les enjeux de

deux camps se rejoignent par leur fagon de sacrifier I’individu au profit d’un idéal plus
grand, supérieur, abstrait: la vérité, la nation, la patrie, la justice, etc. Cf. Richard
Sennett, Les tyrannies de I’intimité, Paris, Seuil, 1979.

% Le classique d’Ostrogorski, La démocratie et I’organisation des partis politiques, publié
en 1902, illustre bien I’inquiétude du tournant du siécle face a la démocratie de masse
naissante, et plus généralement, face a I’effondrement des cadres de la société
traditionnelle. Comme bien des penseurs de cette période, Weber en particulier, lequel
s’inspirera d’ailleurs fortement de ce livre, Ostrogorski doute de la capacité du systeme
de partis organisés a surmonter ses contradictions initiales, et a maintenir, sous le poids
du formalisme, de la rationalisation, de la bureaucratisation et de la massification de la
sphére politique, un minimum de leadership et d’individualité, de conviction et de
responsabilité, de volonté et d’engagement integre (cf. Moisei Ostrogorski, La
démocratie et I’organisation des partis politiques, Paris, Artheme Fayard, 1993, publié
d’abord en anglais en 1902 chez Macmillan, et en 1903 chez Calmann-Lévy. L’édition
remaniée de 1993 chez Arthéme Fayard est réduite d’un peu plus de la moitié).

® On retrouve un excellent compte-rendu de cette période dans le livre de Michel Winock,
Le siécle des intellectuels. L’auteur réussit a illustrer toute la complexité des adhésions
derriére la simplicité manichéenne du conflit : « La détermination pour ou contre Dreyfus
résulte, a vrai dire, de nombreux paramétres : la classe sociale, le milieu familial, le
milieu socioculturel, les convictions religieuses, les ambitions personnelles, les affinités
électives, les influences amicales [...] Les observations d’ordre général sont ainsi
toujours passibles du démenti des exceptions, puisque la résistance aux déterminismes
sociaux est encore une motivation [...] on pourra affirmer que le milieu est déterminant
sur I’anticonformisme ou le conformisme de I’individu. On n’aura en fait rien expliqué. »
(Michel Winock, Le siécle des intellectuels, Paris, Seuil, 1999, p. 63). Cf. également le
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I’espace public, ou du moins les positions reconnues et reconnaissables du
débat public, cette antinomie semble aussi bien désamorcer certaines
tensions en les révélant au grand jour’, que les accentuer en imposant
I’expression d’une vision manichéenne, voire caricaturale, de I’avenir ou des
positions respectives. En raison des images mobilisées par ce clivage, les
positions et les motivations semblent condamnées a s’exclure radicalement.
Aux « méfaits des intellectuels »®, ces « mauvais Francais » alimentant par
leur rationalisme et leur abstraction kantienne la dégénérescence morale, le
déracinement et I’individualisme anarchique qui affaiblit la nation francaise,
on oppose ainsi la « trahison des clercs »°, dont I’obscurantisme grégaire et
belliqueux s’avere exclusivement motivé par le sacrifice de I’individu, de la
justice, de la liberté et de la démocratie sur I’autel de la nation, de I’armée,
de la religion catholique, de I’Etat, de la race et bientdt de la classe sociale.

Sur le plan des idées, ces lignes de force qui divisent la société s’incarnent
souvent dans des figures exemplaires, des débats d’idées, des querelles
idéologiques : c’est Zola contre Barrés avec I’affaire Dreyfus, c’est la Ligue
de la Patrie francaise contre la Ligue des droits de I’homme, c’est
I’Autrichien Menger contre I’Allemand Schmoller avec la querelle des
méthodes, et c’est enfin et surtout, point culminant, I’affrontement de la
Grande Guerre qui, bien avant le tumulte des tranchées et des obus, installe
la dissension au sein de la communauté des écrivains, des artistes, des
scientifiques et des intellectuels. L’obligation d’avoir a choisir un camp
n’autorise pas la nuance et la neutralité : on est soit du c6té de I’instinct vital
de la nation, de la patrie en danger, de I’engagement inconditionnel, voire
des vertus régénératrices de la guerre et du combat, soit du c6té de I’Europe,

collectif dirigé par Pierre Birnbaum, La France de I’affaire Dreyfus, Paris, Gallimard,
1994,

" Ce serait un peu la thése de Simmel, I’idée étant que le conflit social remplirait, dans
certains cas, une fonction positive facilitant I’intégration et la cohésion sociales. Que la
«dyade» ayant surgi de I’affaire Dreyfus ait accouché d’une réconciliation ou d’une
cohésion au sein de la société francaise, rien n’est moins sdr tant la Deuxiéme Guerre
mondiale donnera I’occasion a ces deux camps de revenir sur le devant de la scéne et de
déchirer & nouveau le tissu social. Sur la fonction sociale du conflit, on consultera
évidemment I’ceuvre de Georges Balandier, Le pouvoir sur scenes, Paris, Balland, 1992;
et de Lewis Coser, The functions of social conflict, New York, The Free Press/Londres,
Collier Macmillan, 1956.

8 Edouard Berth, Les méfaits des intellectuels, Paris, Marcel Riviére, 1914,

® Julien Benda, La trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927.



Monde Commun, 1, 2, automne 2009

de I’Occident, de la Civilisation et de I’'universalisme bourgeois. Dans le
climat tendu de la guerre, on ne peut évoluer au-dessus la mélée, pour
reprendre le célébre titre de Romain Rolland, sans attirer les soupgons, alors
que les passions du moment transforment toute volonté de distanciation face
a I’appel aux armes en un aveu de trahison. Sur ce terrain, rien n’est
d’ailleurs plus significatif que le dialogue engagé entre Thomas Mann et son
frére, Heinrich, avec a ses c6tés, Romain Rolland. En effet, un peu comme
Barrés I’avait fait a I’égard de Zola, en raillant la volonté des
« intellectuels » de vouloir défendre la raison et la vérité en ignorant la
primauté du social, de I’histoire et des traditions, Thomas Mann va se
gausser des prétentions de I’Occident, de sa supériorité morale affichée, de
son « acceptation bourgeoise de la vie »™.

Le syndrome ulrichien

Pourquoi ramener le débat au tournant du siécle dernier ou la tension entre
universalisme et particularisme s’est jouée sur un mode plutét manichéen,
sinon pour mesurer le chemin parcouru? A voir, en Europe comme au
Canada, et plus particulierement au Québec derniérement, les tensions qui
résultent de I’affrontement entre un certain modele civique occidental et
certaines formes de revendications particularistes, on serait tenté de croire
que rien n’a profondément changé. Comme au tournant du XX° siécle, la
volonté de marquer son attachement & certaines valeurs « occidentales » de
fond susciterait toujours certaines tensions chez certaines catégories
d’individus qui se sentent étrangers a cet héritage judéo-chrétien. Bien loin
de percevoir dans les prétentions universalistes de ce modéle civique les
conditions d’une citoyenneté équitable pleine et entiére, ils y verraient plutét
une menace a leur identité et les conditions d’une discrimination diffuse’’.

10 Crest la formule qu’utilise cyniquement Naphta, dans le roman de Thomas Mann, La
montagne magique. Détracteur des valeurs humanistes, Naphta ridiculise la position et les
valeurs que défend Settembrini, lequel incarne, au contraire de Naphta, I’attachement a
I’Europe, I’Occident, la Raison, le Progres, la démocratie et la croyance dans le
perfectionnement social de I’Humanité (Thomas Mann, La montagne magique, Paris,
Librarie Fayard, 1950).

11 C’est un argument de ce genre que I’on trouve par exemple dans la dénonciation des
« caricatures de Mahomet » par certains représentants de communautés musulmanes,
parues dans le journal danois Jyllands-Posten en septembre 2005. Pour ces représentants,
la revendication de la liberté d’expression s’avere souvent une fagon commode et Iégale
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Et pourtant, bien des choses ont changé. Trop contents de trouver dans ces
« événements » I’opportunité pour mettre en valeur leur créneau axé sur
« I’ordre moral », quelques intellectuels et politiciens en ont profité pour
souligner, ces derniers temps, la faiblesse de notre attachement, voire notre
lacheté face a I’affirmation des valeurs qui ont précisément rendu possible
cette capacité d’ouverture. D’un certain point de vue, ils n’ont pas tout a fait
tort, sauf que la fagon de I’exprimer donne I’impression d’un abandon di a
un laxisme apathique, lequel trouverait sa source, a I’instar du scénario
tocquevilien, dans I’individualisme de la société démocratique et le confort
abrutissant qu’il offre. Ainsi percue, I’indifférence face aux valeurs de notre
condition moderne serait la traduction d’un manque de volonté. Plus grave
encore, I’accommodement bonasse de notre universalisme, tel qu’on ne
cesse de le dénoncer, serait I’expression d’un universalisme faible, tolérant,
culpabilisé?, au point d’étre suicidaire par rapport aux conditions minimales
qui lui permettent d’exister. Or, ce sur quoi nous voulons insister, c’est que
loin d’étre uniquement I’expression d’une volonté faible, repliée sur soi,
complexée, la réticence a défendre positivement et avec détermination les
grands principes moraux d’un certain universalisme occidental (la laicité,
I’égalité entre les sexes, la liberté d’expression, la démocratie, etc.) s’avére
aussi redevable au fait que notre conception de I’universalisme a changé. En
fait, la situation actuelle ne serait pas tellement redevable a un oubli, ni a un
manque de volonté, mais plutdt a un universalisme qui aurait pour ainsi dire
trop bien réussi, un peu comme si, en poursuivant sa route, son
développement, il avait fini par évacuer la possibilité méme de défendre les
valeurs a sa source. Il ne s’agit pas ici de déplorer cet état de fait, mais
seulement d’en comprendre la nature, et les conséquences que cela entraine.
Il s’agit surtout de mesurer I’écart qui nous sépare aujourd’hui de
I’'universalisme du tournant du XX° siécle, de cet universalisme bourgeois
porté par sa foi spontanée dans I’homme et les idéaux du progrés et de la
raison, ce que Benda appelait ses valeurs cléricales.

La spécificité et toute la difficulté de I’universalisme qui éclaire aujourd’hui
I’idéal civique de la plupart des nations occidentales, c’est d’étre davantage

d’exprimer une motivation raciste, xénophobe et discriminante envers la communauté
musulmane et I’Islam.

2 qur la culpabilisation de I’Occident, cf. Pascal Bruckner, La tyrannie de la pénitence,
Paris, Grasset, 2006; voir aussi Pascal Bruckner, Le Sanglot de I’homme blanc, Paris,
Seuil, 1983.
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animé par le doute et I’état d’esprit mis en sceéne par Musil dans ses romans,
que par I’intuition et la défense d’une humanité commune telle qu’elle se
manifeste chez Emile Zola, Romain Rolland, Edmund Husserl, Stefan
Zweig, Heinrich Mann, Julien Benda, Sigmund Freud. L’horizon
universaliste qui, autrefois, permettait de ménager un horizon moral
concurrent et positif face a certaines lignes de force soucieuses d’ancrer
I’individu, la nation, la race dans une histoire, un contexte social, une
culture, une biologie, tous percus comme des horizons indépassables et
nécessaires, s’est considérablement estompé. Cet universalisme a perdu
I’enthousiasme ou I’enchantement religieux de ses origines. Avec I’épreuve
des deux guerres mondiales, s’éteint radicalement le peu de ce qui restait des
idéaux communs, et surtout de cette conviction a la fois simple et forte,
souvent naive, de voir I’espece humaine, par-dela sa diversité, se retrouver et
progresser autour d’une méme idée de la vérité, de la raison ou plus
modestement, autour de ce que Freud appelait le « combat vital pour la
civilisation »*,

En disparaissant, cet universalisme imprégné de ce que Thomas Mann
appelait cyniquement sa sollicitude libératrice™, céde le pas a un autre
universalisme. S’il convient de le qualifier de relativiste, c’est que cet
universalisme, et I’idéal de liberté qui le sous-tend, n’a plus le potentiel
émancipateur — conquérant, colonisateur et assimilationniste dira
I’anthropologie des années soixante — de ses origines™. Plus sociologique,
et nettement moins humaniste, cet universalisme relativiste propose un
horizon de liberté critigue pour le moins paradoxal aux différents
particularismes, car cet universalisme apparait devoir s’annuler au moment
méme ou il s’énonce. Si I’horizon dans lequel il s’inscrit se révéele paradoxal,
c’est qu’il ne se présente pas comme un idéal ou un devoir-étre vers lequel
tout individu, quel que soit son statut, sa classe sociale, son origine, son
genre — son sang et son rang disions-nous autrefois — pourrait tendre. Il
n’est plus I’expression ni le répertoire de valeurs qui seraient susceptibles

1% Sigmund Freud, Le malaise dans la culture, Paris, Presses universitaires de France,
1998, p. 65.

¥ Thomas Mann, Considérations d’un apolitique, Paris, Grasset, 1975.

5 pour une analyse critique de la position relativiste au sein de I’anthropologie, cf.
Dominique Schnapper, chapitre 1V dans La relation a I’autre. Au cceur de la pensée
sociologique, Paris, Gallimard, 1998; plus engagé en faveur des droits de I’homme, le
livre de Sélim Abou, Cultures et droits de I’nomme, Paris, Hachette, 1992.
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d’actualiser une nature humaine pleine et entiére latente chez chacun de
nous. 1l révéle seulement « I’ouverture au monde »'® et I’indétermination
générique qui caractérise la relation de I’homme a son environnement.
Ouverture qui pourra, et devra'’, se fermer, se spécialiser, se particulariser,
mais toujours de facon partielle, le monde des hommes n’étant pas celui des
animaux, et surtout, toujours de fagon contingente et arbitraire, car le monde
humain échappe a toute forme de télos susceptible de lui imposer, en amont
comme en aval, un sens.

S’il fallait une image pour illustrer la condition inhérente a cet universalisme
moderne, nous dirions que cet universalisme nous condamne aujourd’hui au
syndrome ulrichien, Ulrich étant le personnage principal dans le roman de
Musil, L’homme sans qualités. L’homme sans qualités, c’est I’lhomme de
I’ouverture sociologique, de cet universalisme relativiste privé de tout centre
de gravité, qui cherche de la pesanteur dans sa vie, dans la société de son
temps, mais qui ne récolte que de I’incrédulité, du vide, et désespere de la
futilité des démarches de réenchantement volontaire du monde. L’homme
sans qualités, c’est celui qui est mi par ce fameux principe, le PDRI, le
Principe De Raison Insuffisante, qu’Ulrich balance a son interlocuteur qui
lui demande, exaspéré, de lui dire en quoi consiste le « vrai patriotisme », le
« vrai progrés » et la « vraie Autriche ». Animé de ce principe, Ulrich ne
peut que fermer la porte a la recherche du vrai, puisque « dans notre vie
personnelle, comme dans notre vie historique et publique, ne se produit que
ce qui n’a pas de raison valable »*%.

16 Expression empruntée au classique de Peter Berger et Thomas Luckmann, La
construction sociale de la réalité, Paris, Méridiens Klincksieck, 1986, p. 70.

17 A la nécessité de la fermeture, Berger et Luckmann ne répondent pas de facon
explicite, méme si on sent qu’ils y souscrivent. Elle est avant tout une réalité qui
s’impose dans les faits: « L’existence de I’homme, si on la renvoyait a ses seules
ressources organiques, serait de toutes fagons [sic] chaotique. Un tel chaos est, cependant,
empiriquement inaccessible, méme si on peut le concevoir en théorie. Empiriquement,
I’existence humaine prend place dans un contexte d’ordre, de direction, de stabilité [...]
On peut dire que I’ouverture biologiquement intrinseéque de I’existence humaine est
toujours, et en fait doit étre transformée par I’ordre social en une fermeture relative au
monde » (Berger et Luckmann, La construction sociale de la réalité, p. 75).

18 Robert Musil, L’homme sans qualités, Paris, Seuil, 1956, p. 159. Traduction de
I’ouvrage original : Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Hambourg, Rowohlt,
1953.
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La condition désenchantée que Musil met ainsi en scéne a travers I’action
incrédule et désemparée et a plusieurs points de vue tragico-comique, car
I’auteur se trouve pour ainsi dire associé malgré lui a une vaste entreprise de
patriotisme a laquelle il ne croit pas, a laquelle il ne peut pas croire en raison
de ce détachement qui I’anime, ne concerne évidemment pas que ce seul
personnage. Nul doute que, pour Musil, elle concerne toute une époque, et
au premier plan I’empire des Habsbourg, passé maitre dans la capacité a
transformer I’incrédulité en principe d’Etat*®, au sein duquel on jouissait,
écrit Musil, « d’une liberté purement négative, dans la conscience
continuelle des raisons insuffisantes de sa propre existence et baigné par la
grande vision de ce qui ne s’est point passé, ou point irrévocablement du
moins, comme par I’haleine des Océans dont I’humanité est sortie »20,

Difficile de dire, écrit Musil, ce qui s’est passé au tournant du siecle, mais
une chose est certaine, c’est que la conscience d’une indétermination
essentielle des choses, ou si vous voulez cette réflexivité, est la pour y rester
et progresser. Nous sommes libres d’une liberté jamais accomplie, car
toujours minée par la relativité de chaque instant. Je ne puis me définir par
ce que je suis ou je fais, et encore moins par ce que j’ai été, car je pourrais
toujours étre, ou avoir été, autre chose. C’est ce que Musil appelle le « sens
du possible », dont la description mérite ici d’étre pleinement citée tant elle
illustre la portée sociologique de ce roman a these :

L’homme qui en est doué, par exemple, ne dira pas : ici s’est
produit, va se produire telle ou telle chose; mais il imaginera :
ici pourrait, devrait se produire telle ou telle chose; et quand
on lui dit d’une chose qu’elle est comme elle est, il pense
qu’elle pourrait aussi bien étre autre. Ainsi pourrait-on définir
simplement le sens du possible comme la faculté de penser
tout ce qui pourrait étre « aussi bien », et de ne pas accorder
plus d’importance a ce qui est qu’a ce qui n’est pas. On voit
gue les conséquences de cette disposition créatrice peuvent
étre remarquables; malheureusement, il n’est pas rare qu’elles
fassent apparaitre faux ce que les hommes admirent et licite ce

19 ¢f. william M. Johnston, L’esprit viennois, Paris, Presses universitaires de France,
1991; Jean Clair (dir.), Vienne 1880-1938. L’Apocalypse Joyeuse, Paris, Editions du
Centre Pompidou, 1986.

2 Musil, L’homme sans qualités, p. 40.
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gu’ils interdisent, ou indifférents I’un et I’autre... Ces hommes
du possible vivent, comme on dit ici, dans une trame plus fine,
trame de fumée, d’imaginations, de réveries et de subjonctifs®.

Libéré des traditions, de la communauté ou de son statut d’origine, de sa
lignée, de son sang, de son ethnie, I’individu peut faire plus. Mais privé de
tout « sens du réel », et habité par ce « sens du possible », ce méme individu
peut aussi se perdre en ne découvrant chez lui aucune qualité essentielle
capable de le définir, de le différencier, de le situer ou de I’ancrer dans une
réalité « comme-allant-de-soi »*%. L’homme sans qualités, c’est cet homme
universel dont la relativité contingente des traits, des qualités, des liens, du
contexte I’empéche de s’installer pour ainsi dire dans une identité évidente.
Cette relativité est certes libératrice dans un sens, comme tout arrachement a
une culture, une histoire, une généalogie ou une mémoire collective censées
nous prédéfinir. Mais parce qu’elle se réalise sur un mode négatif : « je ne
peux étre réellement ce que je suis, car je pourrais ou j’aurais pu, a chaque
fois, étre autre », elle risque de sombrer, dit Musil, dans une activité toute
spleenétique. Comme Dieu, ajoute I’auteur, cet individu moderne peut
toujours parler de son monde au potentiel, « car Dieu crée le monde en
pensant qu’il pourrait tout aussi bien étre différent »%.

C’est pourquoi cet homme universel est un homme sans attache qui, bien
que social, il ne pourrait pas en étre autrement, n’a plus la capacité de
s’inscrire dans un cadre de vie satisfaisant, et encore moins de se définir en
fonction d’un contexte national ou d’un groupe d’appartenance, capable
d’apporter a sa singularité contingente les ancrages objectifs, sinon
significatifs du monde commun : « Ulrich se rappela qu’on accorde au pays
natal le mystérieux pouvoir de rendre a la réflexion des racines et un terreau,
et il s’y installa avec les sentiments d’un promeneur qui s’assied sur un banc
pour I’éternité, tout en pressentant déja qu’il ne va pas tarder a le quitter »**.
Non seulement Ulrich, mais aussi toute une époque, pourrait-on ajouter. Ce
qu’Ulrich illustre par son comportement, c’est que cette liberté du possible,
dans sa dimension négative et sceptique, laquelle s’accompagne de la

2L Musil, L’homme sans qualités, p. 17-18.

22 Expression empruntée & Peter L. Berger, elle-méme tirée des travaux de Weber sur le
charisme (Peter L. Berger, Comprendre la sociologie, Paris, Resma, 1973, p. 178).

2 Musil, L’homme sans qualités, p. 21.

2 |bid., p. 21.
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sensation permanente de déphasage et d’inauthenticité par rapport a la réalité
que nous vivons, cette liberté du possible, donc, loin de nourrir une volonté
forte (aprés tout Ulrich révait de devenir un grand homme, dira-t-il), loin de
stimuler notre emprise sur le monde, débouche sur une sorte d’incrédulité
paralysante. C’est ici ou, de fagon ori%inale, le désenchantement musilien
prolonge le désenchantement wébérien”, méme s’ils apparaissent s’opposer
sur les implications du doute. Car Ia ou le doute, chez Weber, s’avére étre un
vecteur d’accomplissement individuel, il parait plutét étre, chez Musil, une
source d’inaction. Dans un cas, le doute nourrit I’angoisse qui a son tour
incite le protestant & se réaliser, & s’investir dans le monde, alors que dans
I’autre, il devient le dernier mot de la condition moderne. Ulrich ne peut
chercher a savoir si, ce qu’il devient, c’est ce qu’il devait devenir, car dans
I’horizon de sa condition, I’« accomplissement » est frappé de nullité par
I’absurdité d’une vie terrestre indéterminée et sans lendemain. L’homme
moderne ne peut plus aujourd’hui déduire de sa réussite matérielle ou de son
mode de vie, comme le faisait autrefois inconsciemment le protestant, les
signes encourageants d’un quelconque accomplissement et encore moins de
son élection. C’est toute la différence entre le doute enchanté et le doute
moderne. Le protestant qui évolue sous le dogme de la prédestination, ou
I’élection divine est un mystére a jamais inaccessible, est néanmoins animé
par la lourde conscience d’un verdict ultime sur ce qu’il sera : damné ou élu.
Pas de relativisme donc a I’horizon de ce doute, méme si I’incertitude régne
quant a la teneur du verdict divin. Le paradoxe de cette liberté enchantée,
hétéronome, c’est donc le fait que toute sa force, sa détermination et sa
responsabilité morale, son puritanisme d’une certaine fagon, procede d’un
devoir-étre qui limite, en amont et en aval, cette méme liberté. C’est la
fameuse thése de Weber : il a fallu que la recherche effrénée de profit,
I’investissement dans le monde et I’esprit d’entreprise soient limités et
disciplinés par un ethos pour que le capitalisme d’entreprise rationnel
moderne puisse connaitre son envol. Musil ne dit pas autre chose : « Quand
on peut faire tout ce qu’on veut, on a bient6t fait de ne plus savoir quoi
désirer [...] 1l faut que I’homme se sente d’abord limité dans ses possibilités,
ses sentiments et ses projets par toutes sortes de préjugés, de traditions,
d’entraves et de bornes, comme un fou par la camisole de force, pour que ce

2 pour une belle comparaison entre Weber et Musil, cf. Yves Sintomer, La démocratie
impossible? Politique et modernité chez Weber et Habermas, Paris, La découverte et
Syros, 1999.
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qu’il réalise puisse avoir valeur, durée et maturité...»”®. C’est cette

incertitude qui, en trouvant une issue inconsciente dans une conduite de vie
rationnelle et frugale, devient le vecteur d’une logique d’investissement
révolutionnaire dans le monde au sein du capitalisme. Tout le contraire de
I’universalisme relativiste ou indéterminé dont I’incertitude annule les effets
d’émulation liés a I’angoisse d’un destin obscur. Car la liberté du possible,
c’est un état de perplexité constant qui désempare et nous prive de ce que
Sartre appelait, de facon élitiste oserait-on dire, « I’esprit de sérieux »*, cet
« en-soi » empétré dans I’immédiateté de la conscience au monde.

Un universalisme déconcertant

Ce qu’on découvre a travers ce roman, c’est un universalisme désenchanté,
qui déploie un horizon de liberté beaucoup plus réservé, car
fondamentalement incrédule, que celui de I’universalisme humaniste
bourgeois du tournant du XX° siécle. Face a ce nouvel ennemi, quelle
réaction? Si I’'universalisme du siécle dernier a eu, comme opposition, le
nationalisme, le conservatisme, I’antisémitisme et I’irrationalisme, c’est
qu’il donnait I’impression de pouvoir balayer, par ses capacités formelles de
diffusion et d’uniformisation, les traditions, la religion, la famille, la patrie,
bref, ce que Barrés appelait les singularités de chair et de sang. A une
époque de progres technique accéléré, cet universalisme bourgeois devenait
ainsi le promoteur de valeurs impersonnelles et abstraites consacrant la
primauté de I’individu sur la société, de la raison sur I’instinct, I’intuition et

%6 Musil, L’homme sans qualités, p. 23.

27 On peut donc dire que Musil s’oppose & Sartre dans la mesure ol ce dernier associe la
seule vraie liberté qui soit a la prise de conscience de « I’indétermination des possibles »
(I’étre-pour-soi), alors que Musil, plus cynique, se plait surtout a en souligner les effets
négatifs, qui sont ceux du désenchantement, de la perplexité, de la condition humaine
privée de devoir-étre objectif. Peter L. Berger résume bien le dilemme, dans une posture
plus philosophique que sociologique, lorsqu’il souligne, en revenant sur I’analyse
sartrienne de la « mauvaise foi », combien la société, paradoxalement, et I’individu aussi,
ont besoin d’un minimum d’auto-duperie (d’« en-soi »), mais aussi de s’élever a une vie
plus « authentique » : « Cette duperie inhérente aux structures sociales est une nécessité
fonctionnelle. La société ne peut subsister que si la plupart de ses membres octroient
habituellement un statut ontologique a ses artifices [...] Mais il est tout aussi vrai que
seule la société peut aussi permettre une existence authentique [...] Il n’en reste pas
moins vrai que la société sert plus souvent d’alibi et d’abri protecteur que d’instrument de
libération » (Berger, Comprendre la sociologie, p. 201-207).

14



Monde Commun, 1, 2, automne 2009

la sagesse des us et coutumes et plus difficilement, la supériorité de la
démocratie et des droits de I’lhomme sur les liens d’autorité inégalitaires et
concrets. Mais face a I’universalisme ulrichien, les opposants rencontrent un
ennemi déconcertant, puisqu’il ne propose pas, a proprement parler, un
modéle de vie a adopter. Nullement normatif ou prescriptif, cet
universalisme participe donc a définir ou a nourrir les mobilisations
particularistes dans la mesure ou certains groupes ou certaines catégories
d’individus se sentent menacés, non pas a I’ancienne, pourrait-on dire, a la
mode du bon vieux colonisateur apportant généreusement la « civilisation »
aux peuplades, mais selon des modalités qui empruntent davantage a cette
particularité de I’espace sidéral, celle des trous noirs, lesquels absorbent tout
par I’incommensurable densité du vide qu’ils contiennent. Voila en somme
la nouvelle menace qui pése sur les mouvements particularistes, et qui
semble nourrir leur mobilisation.

Au fond, la question est simple, et éminemment compliquée parce qu’elle est
simple : se demander si I’antinomie universalisme/particularisme est
dépassée ou non, c’est ni plus ni moins se demander si la rupture propre a
notre condition, ou ce que Martuccelli appelle I’écart fondateur de la
modernité®®, a été consommé, digéré, assumé. Certes, dans la mesure o,
comme le rappelle Schnapper, I’universel n’a jamais été et ne sera jamais
une société concrete, ni un contenu, mais un horizon jamais atteint, une
aspiration, bref, une idée directrice®®, et que de I'autre coté, le
particularisme, méme réduit a sa plus simple expression, sera toujours une
réalité indépassable, c’est-a-dire le principe de I’inscription minimale de
I’individu dans un contexte social singulier, on peut imaginer que les
conditions propices a nourrir I’opposition entre ces deux horizons auront
toujours de beaux jours devant elles. Et pourtant, c’est I’intuition que nous
soumettons ici : si des tensions entre universalisme et particularisme sont
encore possibles, celles-ci ne devraient pas avoir la méme teneur
idéologique. S’il fallait résumer en une seule phrase ce qui a changé dans la
tension entre universalisme et particularisme, nous dirions que les

%8 Non, dirait probablement Martuccelli, tant il semble que I’activité sociologique soit
prisonniére d’un pathos, c’est-a-dire de cette fagcon de perpétuer cet écartélement et cette
attitude ambivalente entre « I’attachement a la modernité » et I’« inquiétude emplie de
nostalgie pour la tradition » (Danilo Martuccelli, Sociologies de la modernité p. 16).

% Dominique Schnapper, La Relation & I’Autre. Au ceeur de la pensée sociologique,
Paris, Gallimard, 1998, p. 37 et p. 180
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revendications particularistes n’ont plus le méme ennemi a combattre. Au
bon vieil universalisme humaniste de I’Occident a la Zola, pétris de cet
esprit kantien tant dénoncé par Barres et sa suite, aurait succédé un
universalisme relativiste capable, certes, d’offrir des ressources de liberté qui
permettent a un individu de rompre ses liens avec son milieu, a tous le moins
de le remettre en cause, sans pour autant lui donner la capacité d’inscrire cet
affranchissement dans un cadre normatif, et encore moins de I’associer & un
projet humaniste de diffusion planétaire. Moins moral, moins assuré, moins
extraverti et trop complexé pour se traduire dans une sollicitude
condescendante, soit cette attitude typique du colonialisme jésuitique, cet
universalisme se réduirait a une morale a vocation purement privée.

Paradoxalement, dans une sorte de reprise des tensions matricielles de la
modernité, tout se passerait comme si cet universalisme était capable de
susciter, en raison du vide identitaire qu’il sous-tend, une réaction tout aussi
forte, sinon plus, que celle provoquée par I’universalisme bourgeois, sur la
base de ce postulat limite de la sociologie : a savoir que les sociétés n’aiment
pas le vide. Il importe d’insister sur ce point: I’universalisme de type
bourgeois n’était pas le vide. Il était au contraire bel et bien porteur de
valeurs, d’idéaux susceptibles de donner un sens a la vie de I’individu, ou du
moins de ménager un horizon significatif au sein d’une période de
bouleversements et de renouvellement des liens sociaux. A ce titre, il n’est
pas du tout anodin que Thomas Mann reproche initialement a cet
universalisme humaniste son sérieux, incapable de doute, sa prétention
sereine, absolue, bourgeoise a la vérité, sa conviction d’étre du cété de la
raison et du progrés®. C’est pourquoi, & ses yeux, sa bonté et sa volonté
généreuse d’étendre la sagesse au genre humain cachait en fait une réelle
intransigeance. Reprochant « au littérateur de la civilisation sa prétention
d’avoir toujours raison, et son intolérance », il préférait opposer, pour sa
part, « les vertus de I’ironie au radicalisme de son adversaire »**. Que I’on
ait jugé ces valeurs ou la logique d’émancipation sous-jacente comme
néfaste aux liens sociaux traditionnels, négateur du génie de la nation, ou
déguisement de la volonté de puissance de certains Etats, n’empéche pas que
cette période de réaction ait opposé deux visions morales concurrentes. Ces
valeurs a prétention universelle, défendant la démocratie, le

30 Thomas Mann, Considérations d’un apolitique, Paris, Grasset, 1975.
# peter Rosenow, « Thomas Mann: un apolitique contre I'esprit occidental », extrait tiré
de Junge Freiheit, no. 40, 1994 (http://foster.20megsfree.com/278.htm).
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parlementarisme, les droits de I’hnomme, étaient, pour Thomas Mann, des
valeurs de I’Occident et non de I’Allemagne. En ce temps-1a, I’affirmation
condescendante ou du moins assurée de ce modéle axiologique universaliste
rendait possible cette réponse particulariste basée sur la conscience et la
valorisation de I’altérité : je ne suis pas cet étre moral que I’Europe,
I’Occident, la Civilisation rationnelle et technique, I’humanisme croit révéler
a lui-méme. Aujourd’hui, on constate au contraire que les mobilisations
particularistes se trouvent plutdt inscrites au sein d’une logique d’opposition
ou les valeurs universalistes de la majorité énoncent, plus souvent
gu’autrement, un projet normatif sur la base de la relativité de leurs normes.
Du point de vue particulariste, le danger n’apparait plus sous les formes de
I’acculturation, de I’assimilation ou du métissage, autant de formes qui
permettaient de postuler, malgré tout, au maintien d’un socle culturel dit
authentique en dépit de I’intégration d’éléments exogénes. Le danger est
plutdt I’absence de pesanteurs identitaires quelconques capables de définir
minimalement I’individu et de donner sens a ses activités. La menace qui se
profile alors semble plutdt annoncer la possibilité, si on entre de plain-pied
dans cette modernité, non plus d’une acculturation, mais bien d’une a-
culturation®. Car au bout du processus d’acculturation, il y a toujours une
restructuration qui s’opére suite au bouleversement du modeéle culturel
« initial ». En somme, I’acculturation ne méme pas au vide, au relativisme.
Mais face a cet universalisme dont le principe premier est cette liberté du
possible et I’ouverture générique de tout individu, condamnant celui-ci a étre
tout et rien a la fois, la restructuration apparait comme un horizon
improbable et donc angoissant pour certaines catégories d’individus animés
par une logique identitaire particulariste. L altérité, qu’elle soit vécue sur le
mode enrichissant de I’acceptation des différences ou, au contraire, sur le
mode avilissant du refus de la spécificité ou de I’humanité de I’Autre,
permet toujours a I’individu de se situer et ainsi de se définir, méme dans des
situations extrémes de domination. Mais face a une culture se définissant en

% || n’est pas du tout évident que la mort des sociétés non occidentales et

I’uniformisation de la civilisation mondiale appréhendées par certains anthropologues
dans les années soixante et soixante-dix étaient synonymes, a leurs yeux, d’une telle a-
culturation et d’un tel relativisme. Souvent sous le mode du ressentiment, on y soulignait
surtout la victoire intransigeante de la technique et de la raison scientifique sur la sagesse
des cultures dites authentiques, et non le relativisme et I’ouverture générique que cela
sous-tendait. 1l s’agissait surtout de déplorer la fagon dont I’Occident imposait ses
valeurs, ses normes aux autres cultures. Cf. Schnapper, La Relation a I’Autre. Au cceur de
la pensée sociologique, p.168-182.
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fonction d’un universalisme relativiste, I’altérité devient tout simplement
impossible.

Désenchanté et paralysant, cet universalisme relativiste peut évidemment
exprimer un certain idéal humaniste. Mais loin de pouvoir ranimer un
quelconque attachement a des valeurs communes, cet universalisme
moderne apparait incapable de motiver une responsabilité forte et militante
face aux promesses de liberté qu’il recéle. C’est un peu comme s’il me
permettait d’affirmer mon indépendance, ma dignité, mon indétermination
ultime face aux particularismes, mais pas comme si cela engageait, aurait dit
Sartre, I’humanité. La décision de me complaire ou non dans la mauvaise foi
ne concernerait et n’engagerait que moi. Il y aurait bel et bien responsabilité,
mais une responsabilité tiede et modeste. Car celle-ci, et I’impératif qui s’en
dégage, serait plus de I’ordre de I’honnéteté face a soi, que de I’ordre de la
solidarité face a la commune humanité que nous partageons par-dela les
particularismes contingents de notre existence. Cet universalisme aurait ainsi
la capacité de nous fournir les ressources pour relativiser la prétention de
certains particularismes de nous définir ou de nous inscrire dans une identité
sociale indépassable, sans étre en mesure de rassembler des individus autour
d’un projet commun.

Conclusion
Dépassée...

Dépassée, a dépasser ou indépassable, I’antinomie
universalisme/particularisme est peut-étre un peu tout cela a la fois.
Dépassée, cette antinomie I’est dans la mesure ou les termes de cette
équation, spontanément, nous renvoient a une réalité historique révolue. Car
c’est au tournant du XXe siécle, a la croisée de la réaction conservatrice, des
nationalismes, du rejet de la raison au profit de I’intuition, de I’action
directe, de I’instinct et de la religion, que les tensions entre universalisme et
particularisme s’expriment avec le plus d’acuité. Cette antinomie
accompagne le passage difficile des sociétés a la modernité pleine et entiere
qui s’opére alors & ce moment. On peut méme dire qu’elle en devient le
principal signe, dans la mesure ou elle parait épouser les principales lignes
de forces qui structurent ce passage, comme s’il s’agissait de choisir entre la
modernité qui s’annonce, et la sauvegarde de la tradition, des valeurs
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ancestrales, du génie de la nation. Cette modernité, plus sociale que
politique, annonce les promesses ou les désespoirs d’une vie plus
individualiste, massifiée, technique, urbaine, laique. Face a ce sentiment de
rupture, la société se cherche et se divise. L’antinomie
universalisme/particularisme devient alors I’expression d’une société, d’une
époque faisant I’expérience d’un bouleversement de son mode de vie.

C’est pourquoi, si une antinomie entre I’universel et le particulier doit étre
posée a nouveau pour éclairer les dynamiques qui, a notre époque, se
confrontent au sein de la sphére publique, celle-ci doit rompre avec la
représentation que le tournant du XX° siécle a imprimée a cette
problématique et qui continue de hanter les termes de cette opposition. Cela
suppose surtout de comprendre, ou plutét de sentir les limites que nous
impose notre époque par rapport a notre volonté d’affirmer ou de défendre
des valeurs que I’on juge essentielles a la liberté et a la dignité humaine. La
conscience de ces limites s’avere essentielle pour juger de la pertinence de
certains engagements intellectuels donnant I’impression de vouloir réanimer
les grands principes de cet universalisme humaniste bourgeois du tournant
du siecle. Face a ce qui s’exprime comme la volonté de réaffirmer haut et
fort les grands principes moraux de la République et de I’Occident, de
I’universel judéo-chrétien, du libéralisme, ou la fermeté*® dans I’affirmation
des grandes valeurs de I’espace public serait a nouveau la condition, dit-on,
d’une intégration réussie et d’une réelle liberté, que faut-il y voir? Un simple
sursaut sans grande signification, une indignation morale sans réelle assise?
Peut-étre que secretement la majorité applaudit a ce rappel a I’ordre moral.
Toutefois, la vraie question, c’est de savoir si nous sommes réellement en
mesure d’adhérer a cette conception de la citoyenneté, de s’y installer. Et
surtout, dans quelle mesure ces mobilisations s’avérent, en fin de compte,
fermées a toute forme de motivations ou récupérations xénophobes ou
racistes? Ou bien dans quelle mesure peuvent-elles échapper au jeu de

% C’est une attitude de ce genre que le drame du 11 septembre 2001 a engendrée. Pour
expliquer ce drame, on a souvent souligné que le libéralisme des sociétés occidentales
s’accompagnait d’une ouverture et d’une générosité d’esprit, méme a I’égard de ceux qui
rejettent ses principes et ses régles. L’urgence de trouver un équilibre entre ouverture et
fermeture s’est alors fait sentir. Pour I’Occident, il fallait trouver un compromis entre le
maintien scrupuleux des grands principes du libéralisme, soit le respect de la liberté
d’expression, de la regle de droit, du pluralisme, etc. (sinon, disait-on, c’était avouer que
I’ennemi avait gagné), et I’affirmation non complexée de ces mémes principes.
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certains partis qui ont flairé dans cet universalisme bon ton ou réchauffé, la
bonne affaire? Face au réarmement moral auquel certains penseurs, sur fond
d’universalisme bourgeois, apparaissent vouloir nous convier, on ne peut
opposer que cette laconique mise en garde de Musil : « On ne peut en
vouloir a son époque sans étre aussitdt punis ».

A dépasser...

A dépasser, cette antinomie I’est également parce que I’émergence de ce
paradigme a coincidé avec cette période de construction des sciences
humaines et surtout de la sociologie au cours de laquelle la connaissance
s’est souvent employée, pour conforter la légitimité de ses méthodes et de
ses analyses, & imiter les approches réifiantes des sciences dures. A I’instar
de I’opposition classique posée par la sociologie entre I’individu et la
société, I’opposition entre universalisme et particularisme n’a jamais
réellement permis d’accueillir une compréhension proprement humaine,
relationnelle dirait Elias, des dynamiques sociales ou les frontiéres
réconfortantes de I’universel et du particulier se brouillent dans la mobilité
des rapports humains et le continuum des configurations sociales. C’est
pourquoi une meilleure compréhension de la vie en société suppose de
dépasser cette vision antinomique et de libérer le regard sociologique des
moyens de pensée et de langage issus de ce paradigme.

Fausse question et donc faux débat que celui de I’opposition entre
universalisme et particularisme? Oui et non. Non, car sur le plan d’une
simple sociologie de la connaissance, la théorie ou la perspective adoptée
n’est jamais vraie ou fausse, mais seulement I’expression d’un topoi plus ou
moins répandu, plus ou moins partagé a une époque, dont nous devons
rendre compte en terme de filiation, de rupture ou de continuité, de
rayonnement. En d’autres termes, si I’on considére que ce débat a bien eu
lieu, et qu’a certains égards, il se poursuit toujours, il s’agit alors de
I’analyser, et non de le réfuter, car & partir du moment ou ce débat
s’exprime, il ne peut étre ni vrai, ni faux, mais seulement compris. Et oui, on
peut également le considérer comme un faux débat, dans la mesure ou on
accepte de considérer les deux pbles de cette opposition axiomatique comme
une fausse représentation de I’individu social qu’il convient, désormais, de
dépasser, pour approfondir notre compréhension de la société. Ce n’est plus
la question comme phénomene social qu’il convient alors d’examiner, mais
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la capacité de cette question a problématiser, pour reprendre le titre de
Michel Meyer*, une dimension importante des sociétés actuelles et de
I’individu en société. Or, il ne fait aucun doute que cette antinomie engage
une perspective de I’individu en société dont les traits nous raménent trés
souvent aux « faux problémes » de la sociologie, en induisant une vision
réifiante, égocentrique, hétéronome sinon holiste de la relation au monde,
alors qu’il faudrait plutdt la saisir, pour reprendre les conseils d’Elias et de
Gurvitch®, sous I’angle de la continuité, de I’interpénétration humaine, du
mouvement, du processus. Pour étre utile, cette problématique devra en
somme satisfaire aux mémes exigences que |’analyse sociologique
aujourd’hui lorsqu’il s’agit de définir le statut de I’individu dans la
modernité. Cela suppose, comme I’a si bien illustré Martuccelli, de poser
cette problématique en des termes qui évitent I’écueil d’une subjectivité
toute puissante, ou au contraire, celui d’un cadre social rigide et
déterministe, en tenant compte de la fagon dont les « consistances diverses »
de la vie sociale, a la fois « labiles et contraignantes », enracinent I’individu
« dans un monde social qui I’engloutit et I’expulse en méme temps »*.

3 Michel Meyer, De la problématologie, Paris, Pierre Mardaga, 1986.

% Comme le dit Elias, les « moyens linguistiques, les concepts dominants, renforcent la
tendance de la pensée a réifier et a déshumaniser les formations humaines, et cette
réification, cette déshumanisation, aboutit a la « Métaphysique des formations sociales »
si courante aujourd’hui dans le langage quotidien et dans la pensée sociologique. »
(Norbert Elias, Qu’est-ce que la sociologie, Marseille, Editions de I’Aube, 1991, p. 11);
Georges Gurvitch, dans son chapitre intitulé « Les faux problémes de la sociologie au
XIX® siécle », réconcilie en quelque sorte le « conflit » entre I’individu et la société pour
n’y voir qu’un continuum entre le Mien, le Tien et le Nétre de la conscience
individuelle : « Au fond, il n’existe, dans le flux de la vie psychique effectivement
expérimentée, dans le phénoméne psychique total [...] ni conscience individuelle, ni
conscience d’autrui, ni conscience collective, comme éléments séparés. Il existe des
accentuations du Mien qu’on construit comme une direction vers la conscience
individuelle. 1l existe des accentuations du Tien et de la communication avec Autrui
qu’on construit comme la conscience de I’interpersonnel, et il existe des accentuations du
Notre qu’on construit comme une direction vers la conscience collective ou la mentalité
collective. Ces trois directions ne s’affirment que pour autant qu’elles restent
indissolublement liées. » (Georges Gurvitch, La vocation actuelle de la sociologie, tome
I, Paris, Presses universitaires de France, 1963, p. 43).

% Danilo Martuccelli, Grammaires de I’individu, Paris, Gallimard, 2002, p. 566.
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Indépassable...

Et indépassable, cette antinomie semble également I’étre par la facon dont
elle rejoint, au fond, un des incontournables de la connaissance et de
I’expérience humaines : distinguer, séparer, comparer, classifier le proche et
le lointain, le semblable et le différent, le compatible et I’incompatible, I’ami
et I’ennemi, voila autant de réflexes ou de ressources de I’esprit et de I’agir
humain qui ont été plus ou moins formalisés, systématisés ou
institutionnalisés par le sens commun et le commun des mortels au gré des
expériences, des rencontres, des guerres, des migrations et des échanges. Et
malgré toutes les bonnes intentions du monde cherchant a faire de nos
sociétés des communautés de la diversité ouvertes sur le monde, il serait fort
surprenant de voir ces ressources de la connaissance ordinaire se tarir.
Certaines représentations ont la peau dure. Méme les plus discréditées
aujourd’hui, comme les préjugés raciaux ou religieux, ne cessent d’alimenter
les perceptions et les discours. Taguieff nous rappelle tristement qu’il ne
suffit pas de les réfuter par des arguments rationnels pour en ébranler la
force®’. Et comme elles sont rarement des extrapolations complétement
délirantes, et qu’elles maintiennent avec la « réalité » qu’elles désignent un
certain lien, on est en droit de croire qu’elles vont continuer d’alimenter la
vie sociale. On aura donc beau réinventer les frontieres du eux et du nous,
ouvrir, relativiser ou déconstruire les critéres qui paraissent fonder I’altérité,
rien n’empéchera I’individu d’inventer, a partir des différences et des
ressemblances qu’il percoit ou imagine, du spécifique et du particulier, et de
produire ainsi de I’appartenance et de la non-appartenance, de I’inclusion et
de I’exclusion.

Par ailleurs, méme dans le meilleur des mondes, il n’est pas du tout certain
qu’une telle issue, celle d’un monde indifférencié, serait propice a une vie
meilleure®, Dans I’absolu, une société ne pourrait se débarrasser
entiérement des travers des perceptions discriminantes, au sens propre et non
préjudiciable du terme, sans en introduire de plus néfastes. D’un extréme a
I’autre, nous aurions ainsi ou bien une société composée d’individualités a
ce point distinctes qu’elles ne pourraient minimalement se rejoindre sans se
nier (Hobbes), ou bien une société composée de sujets si indifférenciés que

%7 Pierre-André Taguieff, La force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris,
La Découverte, 1988.
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leur individualité, interchangeable, risquerait de s’annuler dans un collectif
totalisant. Sur le plan de la lutte contre les nombreux processus d’exclusion
qui opérent au sein de la société, la disparition de I’appréhension de la réalité
sur le mode du eux et du nous, au profit d’une perception plus neutre, voire
indifférenciée, donne peut-étre a réver. Mais sur le plan politique, cette
disparition fascine autant qu’elle inquiéte, alors que depuis Tocqueville, la
question de la liberté n’a cessé d’étre posée a partir d’une frontiere qui
puisse circonscrire un espace civique tangible, afin d’assurer a la citoyenneté
un lieu d’investissement et de responsabilisation précis®’. Que serait un
citoyen du monde, et une vie civique sans frontiére? Voila la question limite
sur laquelle achoppe la pensée politique depuis toujours®.

% Daniel Jacques, « Tocqueville et le probléme de la cléture politique », dans Tocqueville
et I’esprit de la démocratie, Paris, Presses de Sciences Po, 2005, p. 357-382.

40 Ce texte de Julien Freund illustre trés bien cette limite du politique, sans laquelle elle
perdrait sa «raison d’étre», et le réalisme machiavélien qui amene I’auteur a trouver son
essence, en s’inspirant de Weber mais surtout de Schmitt, dans la distinction de I’ami et
de I’ennemi : « Nous dirons donc que I’unité politique est partitive, c’est-a-dire elle
n’unifie jamais la société humaine globalement, mais une société déterminée. C’est que,
politiqguement, il n’existe pas de société universelle parce que, comme nous le verrons, en
vertu de ses présupposés, la politique n’a pas de vocation universaliste comme la religion,
la science, la morale ou I’art. Elle unifie un groupe en I’opposant a d’autres groupes.
Autrement dit, la société humaine est organisée politiquement sur toute la surface du
globe, mais elle I’est par division en collectivités, chacune d’elles possédant son unité
propre. Une société universelle ne serait plus une société politique. » (Julien Freund,
L’essence du politique, Paris, Dalloz, 2004, p. 37-38).
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