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À tel moment au cours de cette investigation a pu 
s’imposer cette vue que la culture est un procès 
particulier se déroulant à l’échelle de l’humanité, et 
nous restons toujours sous l’emprise de cette idée. 
Nous ajouterons qu’elle est un procès au service de 
l’Eros, procès qui veut regrouper des individus 
humains isolés, plus tard des familles, puis des tribus, 
des peuples, des nations, en une grande unité, 
l’humanité. Pourquoi faut-il que cela arrive, nous ne 
le savons pas. […] Mais à ce programme de la culture 
s’oppose la pulsion d’agression naturelle des 
hommes, l’hostilité d’un seul contre tous et de tous 
contre un seul. Cette pulsion d’agression est le rejeton 
et le représentant principal de la pulsion de mort que 
nous avons trouvée à côté de l’Eros, se partageant 
avec lui la domination du monde. 

 
        Sigmund Freud, Le malaise dans la culture 

 
Vous êtes faits pour sentir en Lorrains, en 
Auvergnats, en Provençaux, en Bretons… n’écoutez 
pas les avocats de l’universel.             

 
            Maurice Barrès, Le roman de l’énergie nationale  

 
L’originalité du tournant du XXe siècle, c’est d’avoir mis en scène une 
antinomie universalisme/particularisme pour le moins exacerbée. À 
plusieurs égards, c’est avec une force, une constance et une visibilité, voire 
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une réflexivité jusqu’alors inédites dans l’histoire que les termes de cette 
antinomie s’incarnent dans les débats, les enjeux, les tensions et les crises de 
cette époque. Or, c’est précisément cette intensité qui justifie que nous y 
revenions, car malgré l’éloignement, le particularisme et l’universalisme de 
cette période n’ont cessé de peser sur la façon dont les époques ultérieures 
ont, pour ainsi dire, rejoué cette antinomie. 
 
L’objectif de cet article, c’est précisément de faire le point sur ce qui nous en 
sépare. Les tensions antinomiques qui se révèlent aujourd’hui dans les 
débats autour des normes et des valeurs à promouvoir au sein de l’espace 
public ne sauraient être élucidées à partir des mêmes termes, car les tensions 
actuelles mettent en jeu un universalisme et des particularismes d’un tout 
nouveau genre. Depuis les années quatre-vingt, et dans le sillage de 
l’effondrement des grandes idéologies collectivistes, on s’est beaucoup 
employé à comprendre la nature et les conséquences des nouveaux 
particularismes qui ont investi l’espace public et redéfini le champ 
identitaire. Ce qui est certain, c’est que dans les phases post-coloniales, post-
modernes, ethniques, communautaristes, voire tribales de leurs éclosions, 
ces particularismes ont progressivement fait volé en éclats l’imaginaire du 
sentiment d’appartenance, lequel s’était surtout défini, depuis la Première 
Guerre mondiale, en fonction du cadre politique de l’État-nation1. Sans 
ignorer ce changement au sein de la posture particulariste, nous souhaitons 
plutôt attirer l’attention, dans cet article, sur l’universalisme moderne qui 
alimente désormais l’opposition qui se joue au sein de l’espace public.  La 
question qui se pose, c’est de savoir s’il est toujours possible, aujourd’hui, 
d’adhérer à une certaine idée du genre humain, de l’homme « en soi », et des 
valeurs essentielles qu’il importe de défendre au sein de l’espace public afin 

                                                           
1 Il va de soi que la posture particulariste ne se définit pas en fonction du seul cadre de 
l’État-nation. Comme le souligne Balandier, le rapport à l’Autre s’est aussi alimenté 
depuis fort longtemps de distinctions tout aussi déterminantes, comme « la race, la caste, 
la condition ou état, la religion, la localité », dont l’appartenance de classe et la 
conscience qui les expriment ont permis à des identités de se constituer.  Autant de 
rapports qui n’ont rien à voir avec les différences d’aujourd’hui, où « tout se brouille, les 
frontières se déplacent, les catégories deviennent confuses […] disponibles pour la 
composition de nouvelles configurations, mouvantes, combinables et manipulables […] 
L’événement commande la succession des systèmes de différences placés sur le devant 
de la scène sociale […] L’Autre se révèle multiple, localisable partout, changeant selon 
les circonstances, le jeu des forces sociales et des passions conjuguées » (Georges 
Balandier, Le dédale. Pour en finir avec le XXe siècle, Paris, Fayard, 1994, p. 20). 
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de maintenir la condition humaine dans les paramètres d’une humaine 
condition. Pour une société donnée, cela pourrait se traduire, par exemple, 
par la défense du caractère laïque des institutions, de l’égalité entre les 
sexes, de la liberté d’expression et des valeurs qui s’y rattachent. Le défi 
serait alors de justifier l’attachement à ces valeurs supérieures. Pour cela, il 
ne suffirait pas de les inscrire dans une histoire et une culture commune, sur 
la base d’un héritage à préserver, car l’histoire pourrait rapidement se révéler 
être un témoin à charge. En fait, il faudrait aussi pouvoir les inscrire à tout le 
moins dans un horizon plus vaste, intemporel, et les associer, comme au 
temps de Zola, à une certaine idée de l’unité humaine et de la dignité 
universelle qu’elle réclame. Mais en avons-nous encore les moyens?  Par 
analogie avec le célèbre diagnostic de Constant, il s’agirait alors de se 
demander si notre société a la capacité vitale, au sens défini par Ortega y 
Gasset2, d’incarner des modernes à l’ancienne, et de croire aux valeurs 
auxquelles nous prétendons croire. Rien n’est moins sûr.   
 
Depuis l’affaire Dreyfus 
 
Ce qui se dégage de façon significative du tournant du XXe siècle, et 
notamment des oppositions de cette période charnière, c’est tout le drame 
d’une société et d’une époque divisées par le dilemme que pose cette 
antinomie. Aux moments les plus critiques de cette période, l’enjeu essentiel  
paraît souvent se nouer autour de la défense ou de la contestation de valeurs 
universalistes, au nom d’une conception générique ou, au contraire, précise, 
particularisée de l’homme et de sa liberté. Au risque d’en simplifier les traits 
les plus convenus, souvent mobilisés dans la tentative de retracer les sources 
de la matrice originelle de la pensée sociologique3, nous dirions que cette 

                                                           
2 Ortega y Gasset définit la sensibilité vitale comme la sensation radicale face à la vie de 
chaque génération. Cette sensibilité se compose, pour chaque génération, de croyances 
authentiques sur lesquelles la vie humaine s’assoit : « Ces "idées" de base que j’appelle 
"croyances" […] ne surgissent pas tel jour, à telle heure, à l’intérieur de notre vie; elles ne 
sont pas, en somme, des pensées que nous avons […] mais des idées que nous sommes 
[…] elles se confondent avec la réalité même. » (Ortega y Gasset, « Aurore de la raison 
historique »,dans Œuvres complètes II, Paris, Klincksieck, 1986, p.14-15).     
3 Nous pensons spontanément au classique de Robert Nisbet, La tradition sociologique, 
Paris, Presses universitaires de France, 1984; voir également Danilo Martuccelli, 
Sociologies de la modernité, Paris, Gallimard, 1999. Le commentaire suivant de 
Martuccelli est on ne peut plus explicite : « S’il fallait alors absolument choisir une 
période charnière pour caractériser la constitution plus ou moins achevée des matrices 
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division de la société s’alimente, d’un côté, d’une certaine réaction 
conservatrice, où se conjuguent des tendances nationalistes et antilibérales, 
et de l’autre, de la défense ou promotion d’un certain modèle « occidental », 
perçu, dans ses racines humanistes et inévitablement européennes, comme 
un vecteur universaliste de progrès, d’amélioration du genre humain et de 
concorde entre les nations. Contre le progrès insensible de la technique et la 
disparition d’un ordre traditionnel, soutenu par ses vieilles hiérarchies, ses 
principes moraux et ses groupes sociaux de base, s’affirment ainsi des 
mouvements ou des attitudes cherchant dans l’irrationalisme ou l’idéalisme, 
le spiritualisme, le traditionalisme, le nationalisme, voire le militarisme, un 
moyen d’assurer la continuité sociale, spirituelle et historique, de la nation. 
Plus ou moins consciente, plus ou moins formalisée, plus ou moins 
systématique, cette antinomie ne s’exprime pas seulement par des échanges 
et des débats d’idées posant haut et fort les termes de chaque camp respectif. 
Elle s’exprime aussi par des manifestations de rue spontanées, des marques 
de soutien populaire, des ragots, des actes antisémites, des titres à sensation 
dans les journaux et les romans, des pétitions. C’est seulement par 
extrapolation, et rétrospectivement, sauf peut-être pour quelques intellectuels 
lucides capables d’une distanciation et de déductions exemplaires, que l’on 
peut associer une position, une déclaration ou un mouvement de foule à la 
défense de l’un des deux termes de cette équation. Et pourtant, on ne saurait 
réduire l’écho réel rencontré par ce dilemme au sein de la société à un 
simple débat de littérateurs.  
 
Nul moment ne met aussi radicalement en scène ce partage de la société que 
celui de l’affaire Dreyfus. Le dilemme qui s’exprime à travers cette affaire 
traverse et divise bel et bien la société française. Il la traverse et la divise, car 
il s’accompagne d’une certaine prise de conscience face aux changements 
qui s’opèrent et aux conséquences qui apparaissent devoir en résulter. 
L’intensité de cette « affaire » procède de quelque chose de bien plus grand 
que la simple condamnation du colonel4. Toute la puissance de cette crise 

                                                                                                                                  
proprement sociologiques de la modernité, il faudrait retenir certainement les années 
1890-1920. Nous vivons toujours sur les intuitions de ces années-là » (Martuccelli, 
Sociologies de la modernité, p. 22). 
4 Comme le démontre Sennet, les défenseurs autant que les détracteurs de Dreyfus ont à 
cœur de défendre une cause qui dépasse largement l’homme, ce qui transparaît dans la 
formulation des discours et des plaidoyers, lesquels ne s’adressent jamais directement à 
Dreyfus, pas plus qu’ils n’évoquent son drame personnel. On peut presque dire que les 
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découle pour ainsi dire d’un face-à-face de la société avec elle-même, alors 
que les dreyfusards et les anti-dreyfusards se positionnent en fonction de ce 
qu’ils appréhendent de l’avenir.  Cet épisode devient le prétexte par lequel se 
révèlent au grand jour les angoisses de toute une époque marquée par 
l’incertitude que provoque l’entrée dans la modernité pleine et entière : celle 
de l’individualisme, des masses, de la ville, de la misère sociale, de la 
rationalité industrielle, de la laïcité, de la démocratie de partis5 et des conflits 
sociaux. Les acteurs du moment et les positions qu’ils défendent ne se 
départagent pas entre l’universalisme et le particularisme, comme s’il 
s’agissait pour eux de choisir ou de défendre un principe, une vue de l’esprit, 
ou une représentation intellectualisée du monde et du devenir. Plus 
simplement, et plus près des enjeux prosaïques de la quotidienneté, on 
s’identifie, par le biais des journaux et des romans, des rumeurs, des 
rassemblements, des événements et des hommes qui les portent, à un mode 
de vie ou à un modèle de société que l’on croit menacé, et sans lequel la vie 
apparaît dépourvue de sens6. En contribuant à définir fortement les enjeux de 
                                                                                                                                  
deux camps se rejoignent par leur façon de sacrifier l’individu au profit d’un idéal plus 
grand, supérieur, abstrait : la vérité, la nation, la patrie, la justice, etc. Cf. Richard 
Sennett, Les tyrannies de l’intimité, Paris, Seuil, 1979.   
5 Le classique d’Ostrogorski, La démocratie et l’organisation des partis politiques, publié 
en 1902, illustre bien l’inquiétude du tournant du siècle face à la démocratie de masse 
naissante, et plus généralement, face à l’effondrement des cadres de la société 
traditionnelle. Comme bien des penseurs de cette période, Weber en particulier, lequel 
s’inspirera d’ailleurs fortement de ce livre, Ostrogorski doute de la capacité du système 
de partis organisés à surmonter ses contradictions initiales, et à maintenir, sous le poids 
du formalisme, de la rationalisation, de la bureaucratisation et de la massification de la 
sphère politique, un minimum de leadership et d’individualité, de conviction et de 
responsabilité, de volonté et d’engagement intègre (cf. Moisei Ostrogorski, La 
démocratie et l’organisation des partis politiques, Paris, Arthème Fayard, 1993, publié 
d’abord en anglais en 1902 chez Macmillan, et en 1903 chez Calmann-Lévy. L’édition 
remaniée de 1993 chez Arthème Fayard est réduite d’un peu plus de la moitié).    
6 On retrouve un excellent compte-rendu de cette période dans le livre de Michel Winock, 
Le siècle des intellectuels.  L’auteur réussit à illustrer toute la complexité des adhésions 
derrière la simplicité manichéenne du conflit : « La détermination pour ou contre Dreyfus 
résulte, à vrai dire, de nombreux paramètres : la classe sociale, le milieu familial, le 
milieu socioculturel, les convictions religieuses, les ambitions personnelles, les affinités 
électives, les influences amicales […] Les observations d’ordre général sont ainsi 
toujours passibles du démenti des exceptions, puisque la résistance aux déterminismes 
sociaux est encore une motivation […] on pourra affirmer que le milieu est déterminant 
sur l’anticonformisme ou le conformisme de l’individu. On n’aura en fait rien expliqué. » 
(Michel Winock, Le siècle des intellectuels, Paris, Seuil, 1999, p. 63). Cf. également le 



Monde Commun, 1, 2, automne 2009 
 

 6

l’espace public, ou du moins les positions reconnues et reconnaissables du 
débat public, cette antinomie semble aussi bien désamorcer certaines 
tensions en les révélant au grand jour7, que les accentuer en imposant 
l’expression d’une vision manichéenne, voire caricaturale, de l’avenir ou des 
positions respectives. En raison des images mobilisées par ce clivage, les 
positions et les motivations semblent condamnées à s’exclure radicalement. 
Aux « méfaits des intellectuels »8, ces « mauvais Français » alimentant par 
leur rationalisme et leur abstraction kantienne la dégénérescence morale, le 
déracinement et l’individualisme anarchique qui affaiblit la nation française, 
on oppose ainsi la « trahison des clercs »9, dont l’obscurantisme grégaire et 
belliqueux s’avère exclusivement motivé par le sacrifice de l’individu, de la 
justice, de la liberté et de la démocratie sur l’autel de la nation, de l’armée, 
de la religion catholique, de l’État, de la race et bientôt de la classe sociale.  
 
Sur le plan des idées, ces lignes de force qui divisent la société s’incarnent 
souvent dans des figures exemplaires, des débats d’idées, des querelles 
idéologiques : c’est Zola contre Barrès avec l’affaire Dreyfus, c’est la Ligue 
de la Patrie française contre la Ligue des droits de l’homme, c’est 
l’Autrichien Menger contre l’Allemand Schmoller avec la querelle des 
méthodes, et c’est enfin et surtout, point culminant, l’affrontement de la 
Grande Guerre qui, bien avant le tumulte des tranchées et des obus, installe 
la dissension au sein de la communauté des écrivains, des artistes, des 
scientifiques et des intellectuels. L’obligation d’avoir à choisir un camp 
n’autorise pas la nuance et la neutralité : on est soit du côté de l’instinct vital 
de la nation, de la patrie en danger, de l’engagement inconditionnel, voire 
des vertus régénératrices de la guerre et du combat, soit du côté de l’Europe, 

                                                                                                                                  
collectif dirigé par Pierre Birnbaum, La France de l’affaire Dreyfus, Paris, Gallimard, 
1994. 
7 Ce serait un peu la thèse de Simmel, l’idée étant que le conflit social remplirait, dans 
certains cas, une fonction positive facilitant l’intégration et la cohésion sociales. Que la 
«dyade» ayant surgi de l’affaire Dreyfus ait accouché d’une réconciliation ou d’une 
cohésion au sein de la société française, rien n’est moins sûr tant la Deuxième Guerre 
mondiale donnera l’occasion à ces deux camps de revenir sur le devant de la scène et de 
déchirer à nouveau le tissu social. Sur la fonction sociale du conflit, on consultera 
évidemment l’œuvre de Georges Balandier, Le pouvoir sur scènes, Paris, Balland, 1992; 
et de Lewis Coser, The functions of social conflict, New York, The Free Press/Londres, 
Collier Macmillan, 1956. 
8 Édouard Berth, Les méfaits des intellectuels, Paris, Marcel Rivière, 1914.    
9 Julien Benda, La trahison des clercs, Paris, Grasset, 1927.  
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de l’Occident, de la Civilisation et de l’universalisme bourgeois. Dans le 
climat tendu de la guerre, on ne peut évoluer au-dessus la mêlée, pour 
reprendre le célèbre titre de Romain Rolland, sans attirer les soupçons, alors 
que les passions du moment transforment toute volonté de distanciation face 
à l’appel aux armes en un aveu de trahison. Sur ce terrain, rien n’est 
d’ailleurs plus significatif que le dialogue engagé entre Thomas Mann et son 
frère, Heinrich, avec à ses côtés, Romain Rolland. En effet, un peu comme 
Barrès l’avait fait à l’égard de Zola, en raillant la volonté des 
« intellectuels » de vouloir défendre la raison et la vérité en ignorant la 
primauté du social, de l’histoire et des traditions, Thomas Mann va se 
gausser des prétentions de l’Occident, de sa supériorité morale affichée, de 
son « acceptation bourgeoise de la vie »10.  
 
Le syndrome ulrichien 
 
Pourquoi ramener le débat au tournant du siècle dernier où la tension entre 
universalisme et particularisme s’est jouée sur un mode plutôt manichéen, 
sinon pour mesurer le chemin parcouru? À voir, en Europe comme au 
Canada, et plus particulièrement au Québec dernièrement, les tensions qui 
résultent de l’affrontement entre un certain modèle civique occidental et 
certaines formes de revendications particularistes, on serait tenté de croire 
que rien n’a profondément changé. Comme au tournant du XXe siècle, la 
volonté de marquer son attachement à certaines valeurs « occidentales » de 
fond susciterait toujours certaines tensions chez certaines catégories 
d’individus qui se sentent étrangers à cet héritage judéo-chrétien. Bien loin 
de percevoir dans les prétentions universalistes de ce modèle civique les 
conditions d’une citoyenneté équitable pleine et entière, ils y verraient plutôt 
une menace à leur identité et les conditions d’une discrimination diffuse11. 

                                                           
10 C’est la formule qu’utilise cyniquement Naphta, dans le roman de Thomas Mann, La 
montagne magique. Détracteur des valeurs humanistes, Naphta ridiculise la position et les 
valeurs que défend Settembrini, lequel incarne, au contraire de Naphta, l’attachement à 
l’Europe, l’Occident, la Raison, le Progrès, la démocratie et la croyance dans le 
perfectionnement social de l’Humanité (Thomas Mann, La montagne magique, Paris, 
Librarie Fayard, 1950).  
11 C’est un argument de ce genre que l’on trouve par exemple dans la dénonciation des 
« caricatures de Mahomet » par certains représentants de communautés musulmanes, 
parues dans le journal danois Jyllands-Posten en septembre 2005.  Pour ces représentants, 
la revendication de la liberté d’expression s’avère souvent une façon commode et légale 
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Et pourtant, bien des choses ont changé. Trop contents de trouver dans ces 
« événements » l’opportunité pour mettre en valeur leur créneau axé sur 
« l’ordre moral », quelques intellectuels et politiciens en ont profité pour 
souligner, ces derniers temps, la faiblesse de notre attachement, voire notre 
lâcheté face à l’affirmation des valeurs qui ont précisément rendu possible 
cette capacité d’ouverture. D’un certain point de vue, ils n’ont pas tout à fait 
tort, sauf que la façon de l’exprimer donne l’impression d’un abandon dû à 
un laxisme apathique, lequel trouverait sa source, à l’instar du scénario 
tocquevilien, dans l’individualisme de la société démocratique et le confort 
abrutissant qu’il offre. Ainsi perçue, l’indifférence face aux valeurs de notre 
condition moderne serait la traduction d’un manque de volonté. Plus grave 
encore, l’accommodement bonasse de notre universalisme, tel qu’on ne 
cesse de le dénoncer, serait l’expression d’un universalisme faible, tolérant, 
culpabilisé12, au point d’être suicidaire par rapport aux conditions minimales 
qui lui permettent d’exister. Or, ce sur quoi nous voulons insister, c’est que 
loin d’être uniquement l’expression d’une volonté faible, repliée sur soi, 
complexée, la réticence à défendre positivement et avec détermination les 
grands principes moraux d’un certain universalisme occidental (la laïcité, 
l’égalité entre les sexes, la liberté d’expression, la démocratie, etc.) s’avère 
aussi redevable au fait que notre conception de l’universalisme a changé. En 
fait, la situation actuelle ne serait pas tellement redevable à un oubli, ni à un 
manque de volonté, mais plutôt à un universalisme qui aurait pour ainsi dire 
trop bien réussi, un peu comme si, en poursuivant sa route, son 
développement, il avait fini par évacuer la possibilité même de défendre les 
valeurs à sa source. Il ne s’agit pas ici de déplorer cet état de fait, mais 
seulement d’en comprendre la nature, et les conséquences que cela entraîne. 
Il s’agit surtout de mesurer l’écart qui nous sépare aujourd’hui de 
l’universalisme du tournant du XXe siècle, de cet universalisme bourgeois 
porté par sa foi spontanée dans l’homme et les idéaux du progrès et de la 
raison, ce que Benda appelait ses valeurs cléricales. 
 
La spécificité et toute la difficulté de l’universalisme qui éclaire aujourd’hui 
l’idéal civique de la plupart des nations occidentales, c’est d’être davantage 

                                                                                                                                  
d’exprimer une motivation raciste, xénophobe et discriminante envers la communauté 
musulmane et l’Islam.    
12 Sur la culpabilisation de l’Occident, cf. Pascal Bruckner, La tyrannie de la pénitence, 
Paris, Grasset, 2006; voir aussi Pascal Bruckner, Le Sanglot de l’homme blanc, Paris, 
Seuil, 1983. 
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animé par le doute et l’état d’esprit mis en scène par Musil dans ses romans, 
que par l’intuition et la défense d’une humanité commune telle qu’elle se 
manifeste chez Émile Zola, Romain Rolland, Edmund Husserl, Stefan 
Zweig, Heinrich Mann, Julien Benda, Sigmund Freud. L’horizon 
universaliste qui, autrefois, permettait de ménager un horizon moral 
concurrent et positif face à certaines lignes de force soucieuses d’ancrer 
l’individu, la nation, la race dans une histoire, un contexte social, une 
culture, une biologie, tous perçus comme des horizons indépassables et 
nécessaires, s’est considérablement estompé. Cet universalisme a perdu 
l’enthousiasme ou l’enchantement religieux de ses origines. Avec l’épreuve 
des deux guerres mondiales, s’éteint radicalement le peu de ce qui restait des 
idéaux communs, et surtout de cette conviction à la fois simple et forte, 
souvent naïve, de voir l’espèce humaine, par-delà sa diversité, se retrouver et 
progresser autour d’une même idée de la vérité, de la raison ou plus 
modestement, autour de ce que Freud appelait le « combat vital pour la 
civilisation »13. 
 
En disparaissant, cet universalisme imprégné de ce que Thomas Mann 
appelait cyniquement sa sollicitude libératrice14, cède le pas à un autre 
universalisme. S’il convient de le qualifier de relativiste, c’est que cet 
universalisme, et l’idéal de liberté qui le sous-tend, n’a plus le potentiel 
émancipateur — conquérant, colonisateur et assimilationniste dira 
l’anthropologie des années soixante — de ses origines15. Plus sociologique, 
et nettement moins humaniste, cet universalisme relativiste propose un 
horizon de liberté critique pour le moins paradoxal aux différents 
particularismes, car cet universalisme apparaît devoir s’annuler au moment 
même où il s’énonce. Si l’horizon dans lequel il s’inscrit se révèle paradoxal, 
c’est qu’il ne se présente pas comme un idéal ou un devoir-être vers lequel 
tout individu, quel que soit son statut, sa classe sociale, son origine, son 
genre — son sang et son rang disions-nous autrefois — pourrait tendre. Il 
n’est plus l’expression ni le répertoire de valeurs qui seraient susceptibles 

                                                           
13 Sigmund Freud, Le malaise dans la culture, Paris, Presses universitaires de France, 
1998, p. 65.  
14 Thomas Mann, Considérations d’un apolitique, Paris, Grasset, 1975.   
15 Pour une analyse critique de la position relativiste au sein de l’anthropologie, cf. 
Dominique Schnapper, chapitre IV dans La relation à l’autre. Au cœur de la pensée 
sociologique, Paris, Gallimard, 1998; plus engagé en faveur des droits de l’homme, le 
livre de Sélim Abou, Cultures et droits de l’homme, Paris, Hachette, 1992. 
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d’actualiser une nature humaine pleine et entière latente chez chacun de 
nous. Il révèle seulement « l’ouverture au monde »16 et l’indétermination 
générique qui caractérise la relation de l’homme à son environnement. 
Ouverture qui pourra, et devra17, se fermer, se spécialiser, se particulariser, 
mais toujours de façon partielle, le monde des hommes n’étant pas celui des 
animaux, et surtout, toujours de façon contingente et arbitraire, car le monde 
humain échappe à toute forme de télos susceptible de lui imposer, en amont 
comme en aval, un sens. 
 
S’il fallait une image pour illustrer la condition inhérente à cet universalisme 
moderne, nous dirions que cet universalisme nous condamne aujourd’hui au 
syndrome ulrichien, Ulrich étant le personnage principal dans le roman de 
Musil, L’homme sans qualités. L’homme sans qualités, c’est l’homme de 
l’ouverture sociologique, de cet universalisme relativiste privé de tout centre 
de gravité, qui cherche de la pesanteur dans sa vie, dans la société de son 
temps, mais qui ne récolte que de l’incrédulité, du vide, et désespère de la 
futilité des démarches de réenchantement volontaire du monde. L’homme 
sans qualités, c’est celui qui est mû par ce fameux principe, le PDRI, le 
Principe De Raison Insuffisante, qu’Ulrich balance à son interlocuteur qui 
lui demande, exaspéré, de lui dire en quoi consiste le « vrai patriotisme », le 
« vrai progrès » et la « vraie Autriche ». Animé de ce principe, Ulrich ne 
peut que fermer la porte à la recherche du vrai, puisque « dans notre vie 
personnelle, comme dans notre vie historique et publique, ne se produit que 
ce qui n’a pas de raison valable »18.   
 

                                                           
16 Expression empruntée au classique de Peter Berger et Thomas Luckmann, La 
construction sociale de la réalité, Paris, Méridiens Klincksieck, 1986, p. 70. 
17 À la nécessité de la fermeture, Berger et Luckmann ne répondent pas de façon 
explicite, même si on sent qu’ils y souscrivent. Elle est avant tout une réalité qui 
s’impose dans les faits : « L’existence de l’homme, si on la renvoyait à ses seules 
ressources organiques, serait de toutes façons [sic] chaotique. Un tel chaos est, cependant, 
empiriquement inaccessible, même si on peut le concevoir en théorie. Empiriquement, 
l’existence humaine prend place dans un contexte d’ordre, de direction, de stabilité […] 
On peut dire que l’ouverture biologiquement intrinsèque de l’existence humaine est 
toujours, et en fait doit être transformée par l’ordre social en une fermeture relative au 
monde »  (Berger et Luckmann, La construction sociale de la réalité, p. 75).  
18 Robert Musil, L’homme sans qualités, Paris, Seuil, 1956, p. 159. Traduction de 
l’ouvrage original : Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Hambourg, Rowohlt, 
1953. 
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La condition désenchantée que Musil met ainsi en scène à travers l’action 
incrédule et désemparée et à plusieurs points de vue tragico-comique, car 
l’auteur se trouve pour ainsi dire associé malgré lui à une vaste entreprise de 
patriotisme à laquelle il ne croit pas, à laquelle il ne peut pas croire en raison 
de ce détachement qui l’anime, ne concerne évidemment pas que ce seul 
personnage. Nul doute que, pour Musil, elle concerne toute une époque, et 
au premier plan l’empire des Habsbourg, passé maître dans la capacité à 
transformer l’incrédulité en principe d’État19, au sein duquel on jouissait, 
écrit Musil, « d’une liberté purement négative, dans la conscience 
continuelle des raisons insuffisantes de sa propre existence et baigné par la 
grande vision de ce qui ne s’est point passé, ou point irrévocablement du 
moins, comme par l’haleine des Océans dont l’humanité est sortie »20.  
 
Difficile de dire, écrit Musil, ce qui s’est passé au tournant du siècle, mais 
une chose est certaine, c’est que la conscience d’une indétermination 
essentielle des choses, ou si vous voulez cette réflexivité, est là pour y rester 
et progresser. Nous sommes libres d’une liberté jamais accomplie, car 
toujours minée par la relativité de chaque instant. Je ne puis me définir par 
ce que je suis ou je fais, et encore moins par ce que j’ai été, car je pourrais 
toujours être, ou avoir été, autre chose. C’est ce que Musil appelle le « sens 
du possible », dont la description mérite ici d’être pleinement citée tant elle 
illustre la portée sociologique de ce roman à thèse :  
 

L’homme qui en est doué, par exemple, ne dira pas : ici s’est 
produit, va se produire telle ou telle chose; mais il imaginera : 
ici pourrait, devrait se produire telle ou telle chose; et quand 
on lui dit d’une chose qu’elle est comme elle est, il pense 
qu’elle pourrait aussi bien être autre. Ainsi pourrait-on définir 
simplement le sens du possible comme la faculté de penser 
tout ce qui pourrait être « aussi bien », et de ne pas accorder 
plus d’importance à ce qui est qu’à ce qui n’est pas. On voit 
que les conséquences de cette disposition créatrice peuvent 
être remarquables; malheureusement, il n’est pas rare qu’elles 
fassent apparaître faux ce que les hommes admirent et licite ce 

                                                           
19 Cf. William M. Johnston, L’esprit viennois, Paris, Presses universitaires de France, 
1991; Jean Clair (dir.), Vienne 1880-1938. L’Apocalypse Joyeuse, Paris, Éditions du 
Centre Pompidou, 1986.   
20 Musil, L’homme sans qualités, p. 40.  
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qu’ils interdisent, ou indifférents l’un et l’autre… Ces hommes 
du possible vivent, comme on dit ici, dans une trame plus fine, 
trame de fumée, d’imaginations, de rêveries et de subjonctifs21. 
 

Libéré des traditions, de la communauté ou de son statut d’origine, de sa 
lignée, de son sang, de son ethnie, l’individu peut faire plus. Mais privé de 
tout « sens du réel », et habité par ce « sens du possible », ce même individu 
peut aussi se perdre en ne découvrant chez lui aucune qualité essentielle 
capable de le définir, de le différencier, de le situer ou de l’ancrer dans une 
réalité « comme-allant-de-soi »22. L’homme sans qualités, c’est cet homme 
universel dont la relativité contingente des traits, des qualités, des liens, du 
contexte l’empêche de s’installer pour ainsi dire dans une identité évidente. 
Cette relativité est certes libératrice dans un sens, comme tout arrachement à 
une culture, une histoire, une généalogie ou une mémoire collective censées 
nous prédéfinir. Mais parce qu’elle se réalise sur un mode négatif : « je ne 
peux être réellement ce que je suis, car je pourrais ou j’aurais pu, à chaque 
fois, être autre », elle risque de sombrer, dit Musil, dans une activité toute 
spleenétique. Comme Dieu, ajoute l’auteur, cet individu moderne peut 
toujours parler de son monde au potentiel, « car Dieu crée le monde en 
pensant qu’il pourrait tout aussi bien être différent »23.  
 
C’est pourquoi cet homme universel est un homme sans attache qui, bien 
que social, il ne pourrait pas en être autrement, n’a plus la capacité de 
s’inscrire dans un cadre de vie satisfaisant, et encore moins de se définir en 
fonction d’un contexte national ou d’un groupe d’appartenance, capable 
d’apporter à sa singularité contingente les ancrages objectifs, sinon 
significatifs du monde commun : « Ulrich se rappela qu’on accorde au pays 
natal le mystérieux pouvoir de rendre à la réflexion des racines et un terreau, 
et il s’y installa avec les sentiments d’un promeneur qui s’assied sur un banc 
pour l’éternité, tout en pressentant déjà qu’il ne va pas tarder à le quitter »24. 
Non seulement Ulrich, mais aussi toute une époque, pourrait-on ajouter.  Ce 
qu’Ulrich illustre par son comportement, c’est que cette liberté du possible, 
dans sa dimension négative et sceptique, laquelle s’accompagne de la 

                                                           
21 Musil, L’homme sans qualités, p. 17-18.  
22 Expression empruntée à Peter L. Berger, elle-même tirée des travaux de Weber sur le 
charisme (Peter L. Berger, Comprendre la sociologie, Paris, Resma, 1973, p. 178).   
23 Musil, L’homme sans qualités, p. 21.  
24 Ibid., p. 21.  
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sensation permanente de déphasage et d’inauthenticité par rapport à la réalité 
que nous vivons, cette liberté du possible, donc, loin de nourrir une volonté 
forte (après tout Ulrich rêvait de devenir un grand homme, dira-t-il), loin de 
stimuler notre emprise sur le monde, débouche sur une sorte d’incrédulité 
paralysante. C’est ici où, de façon originale, le désenchantement musilien 
prolonge le désenchantement wébérien25, même s’ils apparaissent s’opposer 
sur les implications du doute. Car là où le doute, chez Weber, s’avère être un 
vecteur d’accomplissement individuel, il paraît plutôt être, chez Musil, une 
source d’inaction. Dans un cas, le doute nourrit l’angoisse qui à son tour 
incite le protestant à se réaliser, à s’investir dans le monde, alors que dans 
l’autre, il devient le dernier mot de la condition moderne. Ulrich ne peut 
chercher à savoir si, ce qu’il devient, c’est ce qu’il devait devenir, car dans 
l’horizon de sa condition, l’« accomplissement » est frappé de nullité par 
l’absurdité d’une vie terrestre indéterminée et sans lendemain. L’homme 
moderne ne peut plus aujourd’hui déduire de sa réussite matérielle ou de son 
mode de vie, comme le faisait autrefois inconsciemment le protestant, les 
signes encourageants d’un quelconque accomplissement et encore moins de 
son élection. C’est toute la différence entre le doute enchanté et le doute 
moderne. Le protestant qui évolue sous le dogme de la prédestination, où 
l’élection divine est un mystère à jamais inaccessible, est néanmoins animé 
par la lourde conscience d’un verdict ultime sur ce qu’il sera : damné ou élu. 
Pas de relativisme donc à l’horizon de ce doute, même si l’incertitude règne 
quant à la teneur du verdict divin. Le paradoxe de cette liberté enchantée, 
hétéronome, c’est donc le fait que toute sa force, sa détermination et sa 
responsabilité morale, son puritanisme d’une certaine façon, procède d’un 
devoir-être qui limite, en amont et en aval, cette même liberté. C’est la 
fameuse thèse de Weber : il a fallu que la recherche effrénée de profit, 
l’investissement dans le monde et l’esprit d’entreprise soient limités et 
disciplinés par un ethos pour que le capitalisme d’entreprise rationnel 
moderne puisse connaître son envol. Musil ne dit pas autre chose : « Quand 
on peut faire tout ce qu’on veut, on a bientôt fait de ne plus savoir quoi 
désirer […] Il faut que l’homme se sente d’abord limité dans ses possibilités, 
ses sentiments et ses projets par toutes sortes de préjugés, de traditions, 
d’entraves et de bornes, comme un fou par la camisole de force, pour que ce 

                                                           
25 Pour une belle comparaison entre Weber et Musil, cf. Yves Sintomer, La démocratie 
impossible? Politique et modernité chez Weber et Habermas, Paris, La découverte et 
Syros, 1999.   
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qu’il réalise puisse avoir valeur, durée et maturité…»26. C’est cette 
incertitude qui, en trouvant une issue inconsciente dans une conduite de vie 
rationnelle et frugale, devient le vecteur d’une logique d’investissement 
révolutionnaire dans le monde au sein du capitalisme. Tout le contraire de 
l’universalisme relativiste ou indéterminé dont l’incertitude annule les effets 
d’émulation liés à l’angoisse d’un destin obscur. Car la liberté du possible, 
c’est un état de perplexité constant qui désempare et nous prive de ce que 
Sartre appelait, de façon élitiste oserait-on dire, « l’esprit de sérieux »27, cet 
« en-soi » empêtré dans l’immédiateté de la conscience au monde. 
 
Un universalisme déconcertant 
 
Ce qu’on découvre à travers ce roman, c’est un universalisme désenchanté, 
qui déploie un horizon de liberté beaucoup plus réservé, car 
fondamentalement incrédule, que celui de l’universalisme humaniste 
bourgeois du tournant du XXe siècle. Face à ce nouvel ennemi, quelle 
réaction? Si l’universalisme du siècle dernier a eu, comme opposition, le 
nationalisme, le conservatisme, l’antisémitisme et l’irrationalisme, c’est 
qu’il donnait l’impression de pouvoir balayer, par ses capacités formelles de 
diffusion et d’uniformisation, les traditions, la religion, la famille, la patrie, 
bref, ce que Barrès appelait les singularités de chair et de sang. À une 
époque de progrès technique accéléré, cet universalisme bourgeois devenait 
ainsi le promoteur de valeurs impersonnelles et abstraites consacrant la 
primauté de l’individu sur la société, de la raison sur l’instinct, l’intuition et 

                                                           
26 Musil, L’homme sans qualités, p. 23.  
27 On peut donc dire que Musil s’oppose à Sartre dans la mesure où ce dernier associe la 
seule vraie liberté qui soit à la prise de conscience de « l’indétermination des possibles » 
(l’être-pour-soi), alors que Musil, plus cynique, se plaît surtout à en souligner les effets 
négatifs, qui sont ceux du désenchantement, de la perplexité, de la condition humaine 
privée de devoir-être objectif. Peter L. Berger résume bien le dilemme, dans une posture 
plus philosophique que sociologique, lorsqu’il souligne, en revenant sur l’analyse 
sartrienne de la « mauvaise foi », combien la société, paradoxalement, et l’individu aussi, 
ont besoin d’un minimum d’auto-duperie (d’« en-soi »), mais aussi de s’élever à une vie 
plus « authentique » : « Cette duperie inhérente aux structures sociales est une nécessité 
fonctionnelle. La société ne peut subsister que si la plupart de ses membres octroient 
habituellement un statut ontologique à ses artifices […] Mais il est tout aussi vrai que 
seule la société peut aussi permettre une existence authentique […] Il n’en reste pas 
moins vrai que la société sert plus souvent d’alibi et d’abri protecteur que d’instrument de 
libération » (Berger, Comprendre la sociologie, p. 201-207). 
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la sagesse des us et coutumes et plus difficilement, la supériorité de la 
démocratie et des droits de l’homme sur les liens d’autorité inégalitaires et 
concrets. Mais face à l’universalisme ulrichien, les opposants rencontrent un 
ennemi déconcertant, puisqu’il ne propose pas, à proprement parler, un 
modèle de vie à adopter. Nullement normatif ou prescriptif, cet 
universalisme participe donc à définir ou à nourrir les mobilisations 
particularistes dans la mesure où certains groupes ou certaines catégories 
d’individus se sentent menacés, non pas à l’ancienne, pourrait-on dire, à la 
mode du bon vieux colonisateur apportant généreusement la « civilisation » 
aux peuplades, mais selon des modalités qui empruntent davantage à cette 
particularité de l’espace sidéral, celle des trous noirs, lesquels absorbent tout 
par l’incommensurable densité du vide qu’ils contiennent. Voilà en somme 
la nouvelle menace qui pèse sur les mouvements particularistes, et qui 
semble nourrir leur mobilisation.  
 
Au fond, la question est simple, et éminemment compliquée parce qu’elle est 
simple : se demander si l’antinomie universalisme/particularisme est 
dépassée ou non, c’est ni plus ni moins se demander si la rupture propre à 
notre condition, ou ce que Martuccelli appelle l’écart fondateur de la 
modernité28, a été consommé, digéré, assumé. Certes, dans la mesure où, 
comme le rappelle Schnapper, l’universel n’a jamais été et ne sera jamais 
une société concrète, ni un contenu, mais un horizon jamais atteint, une 
aspiration, bref, une idée directrice29, et que de l’autre côté, le 
particularisme, même réduit à sa plus simple expression, sera toujours une 
réalité indépassable, c’est-à-dire le principe de l’inscription minimale de 
l’individu dans un contexte social singulier, on peut imaginer que les 
conditions propices à nourrir l’opposition entre ces deux horizons auront 
toujours de beaux jours devant elles. Et pourtant, c’est l’intuition que nous 
soumettons ici : si des tensions entre universalisme et particularisme sont 
encore possibles, celles-ci ne devraient pas avoir la même teneur 
idéologique. S’il fallait résumer en une seule phrase ce qui a changé dans la 
tension entre universalisme et particularisme, nous dirions que les 

                                                           
28 Non, dirait probablement Martuccelli, tant il semble que l’activité sociologique soit 
prisonnière d’un pathos, c’est-à-dire de cette façon de perpétuer cet écartèlement et cette 
attitude ambivalente entre « l’attachement à la modernité » et l’« inquiétude emplie de 
nostalgie pour la tradition » (Danilo Martuccelli, Sociologies de la modernité p. 16).   
29 Dominique Schnapper, La Relation à l’Autre. Au cœur de la pensée sociologique, 
Paris, Gallimard, 1998, p. 37 et p. 180  
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revendications particularistes n’ont plus le même ennemi à combattre. Au 
bon vieil universalisme humaniste de l’Occident à la Zola, pétris de cet 
esprit kantien tant dénoncé par Barrès et sa suite, aurait succédé un 
universalisme relativiste capable, certes, d’offrir des ressources de liberté qui 
permettent à un individu de rompre ses liens avec son milieu, à tous le moins 
de le remettre en cause, sans pour autant lui donner la capacité d’inscrire cet 
affranchissement dans un cadre normatif, et encore moins de l’associer à un 
projet humaniste de diffusion planétaire. Moins moral, moins assuré, moins 
extraverti et trop complexé pour se traduire dans une sollicitude 
condescendante, soit cette attitude typique du colonialisme jésuitique, cet 
universalisme se réduirait à une morale à vocation purement privée.  
 
Paradoxalement, dans une sorte de reprise des tensions matricielles de la 
modernité, tout se passerait comme si cet universalisme était capable de 
susciter, en raison du vide identitaire qu’il sous-tend, une réaction tout aussi 
forte, sinon plus, que celle provoquée par l’universalisme bourgeois, sur la 
base de ce postulat limite de la sociologie : à savoir que les sociétés n’aiment 
pas le vide. Il importe d’insister sur ce point : l’universalisme de type 
bourgeois n’était pas le vide. Il était au contraire bel et bien porteur de 
valeurs, d’idéaux susceptibles de donner un sens à la vie de l’individu, ou du 
moins de ménager un horizon significatif au sein d’une période de 
bouleversements et de renouvellement des liens sociaux. À ce titre, il n’est 
pas du tout anodin que Thomas Mann reproche initialement à cet 
universalisme humaniste son sérieux, incapable de doute, sa prétention 
sereine, absolue, bourgeoise à la vérité, sa conviction d’être du côté de la 
raison et du progrès30. C’est pourquoi, à ses yeux, sa bonté et sa volonté 
généreuse d’étendre la sagesse au genre humain cachait en fait une réelle 
intransigeance. Reprochant « au littérateur de la civilisation sa prétention 
d’avoir toujours raison, et son intolérance », il préférait opposer, pour sa 
part, « les vertus de l’ironie au radicalisme de son adversaire »31. Que l’on 
ait jugé ces valeurs ou la logique d’émancipation sous-jacente comme 
néfaste aux liens sociaux traditionnels, négateur du génie de la nation, ou 
déguisement de la volonté de puissance de certains États, n’empêche pas que 
cette période de réaction ait opposé deux visions morales concurrentes. Ces 
valeurs à prétention universelle, défendant la démocratie, le 
                                                           
30 Thomas Mann, Considérations d’un apolitique, Paris, Grasset, 1975.   
31 Peter Rosenow, « Thomas Mann: un apolitique contre l'esprit occidental », extrait tiré 
de Junge Freiheit, no. 40, 1994 (http://foster.20megsfree.com/278.htm). 
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parlementarisme, les droits de l’homme, étaient, pour Thomas Mann, des 
valeurs de l’Occident et non de l’Allemagne.  En ce temps-là, l’affirmation 
condescendante ou du moins assurée de ce modèle axiologique universaliste 
rendait possible cette réponse particulariste basée sur la conscience et la 
valorisation de l’altérité : je ne suis pas cet être moral que l’Europe, 
l’Occident, la Civilisation rationnelle et technique, l’humanisme croit révéler 
à lui-même. Aujourd’hui, on constate au contraire que les mobilisations 
particularistes se trouvent plutôt inscrites au sein d’une logique d’opposition 
où les valeurs universalistes de la majorité énoncent, plus souvent 
qu’autrement, un projet normatif sur la base de la relativité de leurs normes. 
Du point de vue particulariste, le danger n’apparaît plus sous les formes de 
l’acculturation, de l’assimilation ou du métissage, autant de formes qui 
permettaient de postuler, malgré tout, au maintien d’un socle culturel dit 
authentique en dépit de l’intégration d’éléments exogènes. Le danger est 
plutôt l’absence de pesanteurs identitaires quelconques capables de définir 
minimalement l’individu et de donner sens à ses activités. La menace qui se 
profile alors semble plutôt annoncer la possibilité, si on entre de plain-pied 
dans cette modernité, non plus d’une acculturation, mais bien d’une a-
culturation32. Car au bout du processus d’acculturation, il y a toujours une 
restructuration qui s’opère suite au bouleversement du modèle culturel 
« initial ». En somme, l’acculturation ne même pas au vide, au relativisme. 
Mais face à cet universalisme dont le principe premier est cette liberté du 
possible et l’ouverture générique de tout individu, condamnant celui-ci à être 
tout et rien à la fois, la restructuration apparaît comme un horizon 
improbable et donc angoissant pour certaines catégories d’individus animés 
par une logique identitaire particulariste. L’altérité, qu’elle soit vécue sur le 
mode enrichissant de l’acceptation des différences ou, au contraire, sur le 
mode avilissant du refus de la spécificité ou de l’humanité de l’Autre, 
permet toujours à l’individu de se situer et ainsi de se définir, même dans des 
situations extrêmes de domination. Mais face à une culture se définissant en 
                                                           
32 Il n’est pas du tout évident que la mort des sociétés non occidentales et 
l’uniformisation de la civilisation mondiale appréhendées par certains anthropologues 
dans les années soixante et soixante-dix étaient synonymes, à leurs yeux, d’une telle a-
culturation et d’un tel relativisme. Souvent sous le mode du ressentiment, on y soulignait 
surtout la victoire intransigeante de la technique et de la raison scientifique sur la sagesse 
des cultures dites authentiques, et non le relativisme et l’ouverture générique que cela 
sous-tendait. Il s’agissait surtout de déplorer la façon dont l’Occident imposait ses 
valeurs, ses normes aux autres cultures. Cf. Schnapper, La Relation à l’Autre. Au cœur de 
la pensée sociologique, p.168-182.  
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fonction d’un universalisme relativiste, l’altérité devient tout simplement 
impossible. 
 
Désenchanté et paralysant, cet universalisme relativiste peut évidemment 
exprimer un certain idéal humaniste. Mais loin de pouvoir ranimer un 
quelconque attachement à des valeurs communes, cet universalisme 
moderne apparaît incapable de motiver une responsabilité forte et militante 
face aux promesses de liberté qu’il recèle. C’est un peu comme s’il me 
permettait d’affirmer mon indépendance, ma dignité, mon indétermination 
ultime face aux particularismes, mais pas comme si cela engageait, aurait dit 
Sartre, l’humanité. La décision de me complaire ou non dans la mauvaise foi 
ne concernerait et n’engagerait que moi. Il y aurait bel et bien responsabilité, 
mais une responsabilité tiède et modeste. Car celle-ci, et l’impératif qui s’en 
dégage, serait plus de l’ordre de l’honnêteté face à soi, que de l’ordre de la 
solidarité face à la commune humanité que nous partageons par-delà les 
particularismes contingents de notre existence. Cet universalisme aurait ainsi 
la capacité de nous fournir les ressources pour relativiser la prétention de 
certains particularismes de nous définir ou de nous inscrire dans une identité 
sociale indépassable, sans être en mesure de rassembler des individus autour 
d’un projet commun. 
 
Conclusion 
 
Dépassée… 
 
Dépassée, à dépasser ou indépassable, l’antinomie 
universalisme/particularisme est peut-être un peu tout cela à la fois. 
Dépassée, cette antinomie l’est dans la mesure où les termes de cette 
équation, spontanément, nous renvoient à une réalité historique révolue. Car 
c’est au tournant du XXe siècle, à la croisée de la réaction conservatrice, des 
nationalismes, du rejet de la raison au profit de l’intuition, de l’action 
directe, de l’instinct et de la religion, que les tensions entre universalisme et 
particularisme s’expriment avec le plus d’acuité. Cette antinomie 
accompagne le passage difficile des sociétés à la modernité pleine et entière 
qui s’opère alors à ce moment. On peut même dire qu’elle en devient le 
principal signe, dans la mesure où elle paraît épouser les principales lignes 
de forces qui structurent ce passage, comme s’il s’agissait de choisir entre la 
modernité qui s’annonce, et la sauvegarde de la tradition, des valeurs 
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ancestrales, du génie de la nation. Cette modernité, plus sociale que 
politique, annonce les promesses ou les désespoirs d’une vie plus 
individualiste, massifiée, technique, urbaine, laïque. Face à ce sentiment de 
rupture, la société se cherche et se divise. L’antinomie 
universalisme/particularisme devient alors l’expression d’une société, d’une 
époque faisant l’expérience d’un bouleversement de son mode de vie.  
 
C’est pourquoi, si une antinomie entre l’universel et le particulier doit être 
posée à nouveau pour éclairer les dynamiques qui, à notre époque, se 
confrontent au sein de la sphère publique, celle-ci doit rompre avec la 
représentation que le tournant du XXe siècle a imprimée à cette 
problématique et qui continue de hanter les termes de cette opposition.  Cela 
suppose surtout de comprendre, ou plutôt de sentir les limites que nous 
impose notre époque par rapport à notre volonté d’affirmer ou de défendre 
des valeurs que l’on juge essentielles à la liberté et à la dignité humaine.  La 
conscience de ces limites s’avère essentielle pour juger de la pertinence de 
certains engagements intellectuels donnant l’impression de vouloir réanimer 
les grands principes de cet universalisme humaniste bourgeois du tournant 
du siècle. Face à ce qui s’exprime comme la volonté de réaffirmer haut et 
fort les grands principes moraux de la République et de l’Occident, de 
l’universel judéo-chrétien, du libéralisme, où la fermeté33 dans l’affirmation 
des grandes valeurs de l’espace public serait à nouveau la condition, dit-on, 
d’une intégration réussie et d’une réelle liberté, que faut-il y voir? Un simple 
sursaut sans grande signification, une indignation morale sans réelle assise? 
Peut-être que secrètement la majorité applaudit à ce rappel à l’ordre moral. 
Toutefois, la vraie question, c’est de savoir si nous sommes réellement en 
mesure d’adhérer à cette conception de la citoyenneté, de s’y installer. Et 
surtout, dans quelle mesure ces mobilisations s’avèrent, en fin de compte, 
fermées à toute forme de motivations ou récupérations xénophobes ou 
racistes? Ou bien dans quelle mesure peuvent-elles échapper au jeu de 

                                                           
33 C’est une attitude de ce genre que le drame du 11 septembre 2001 a engendrée. Pour 
expliquer ce drame, on a souvent souligné que le libéralisme des sociétés occidentales 
s’accompagnait d’une ouverture et d’une générosité d’esprit, même à l’égard de ceux qui 
rejettent ses principes et ses règles. L’urgence de trouver un équilibre entre ouverture et 
fermeture s’est alors fait sentir. Pour l’Occident, il fallait trouver un compromis entre le 
maintien scrupuleux des grands principes du libéralisme, soit le respect de la liberté 
d’expression, de la règle de droit, du pluralisme, etc. (sinon, disait-on, c’était avouer que 
l’ennemi avait gagné), et l’affirmation non complexée de ces mêmes principes. 



Monde Commun, 1, 2, automne 2009 
 

 20

certains partis qui ont flairé dans cet universalisme bon ton ou réchauffé, la 
bonne affaire? Face au réarmement moral auquel certains penseurs, sur fond 
d’universalisme bourgeois, apparaissent vouloir nous convier, on ne peut 
opposer que cette laconique mise en garde de Musil : « On ne peut en 
vouloir à son époque sans être aussitôt punis ».  
 
À dépasser… 
 
À dépasser, cette antinomie l’est également parce que l’émergence de ce 
paradigme a coïncidé avec cette période de construction des sciences 
humaines et surtout de la sociologie au cours de laquelle la connaissance 
s’est souvent employée, pour conforter la légitimité de ses méthodes et de 
ses analyses, à imiter les approches réifiantes des sciences dures. À l’instar 
de l’opposition classique posée par la sociologie entre l’individu et la 
société, l’opposition entre universalisme et particularisme n’a jamais 
réellement permis d’accueillir une compréhension proprement humaine, 
relationnelle dirait Elias, des dynamiques sociales où les frontières 
réconfortantes de l’universel et du particulier se brouillent dans la mobilité 
des rapports humains et le continuum des configurations sociales. C’est 
pourquoi une meilleure compréhension de la vie en société suppose de 
dépasser cette vision antinomique et de libérer le regard sociologique des 
moyens de pensée et de langage issus de ce paradigme.   
 
Fausse question et donc faux débat que celui de l’opposition entre 
universalisme et particularisme? Oui et non. Non, car sur le plan d’une 
simple sociologie de la connaissance, la théorie ou la perspective adoptée 
n’est jamais vraie ou fausse, mais seulement l’expression d’un topoï plus ou 
moins répandu, plus ou moins partagé à une époque, dont nous devons 
rendre compte en terme de filiation, de rupture ou de continuité, de 
rayonnement. En d’autres termes, si l’on considère que ce débat a bien eu 
lieu, et qu’à certains égards, il se poursuit toujours, il s’agit alors de 
l’analyser, et non de le réfuter, car à partir du moment où ce débat 
s’exprime, il ne peut être ni vrai, ni faux, mais seulement compris. Et oui, on 
peut également le considérer comme un faux débat, dans la mesure où on 
accepte de considérer les deux pôles de cette opposition axiomatique comme 
une fausse représentation de l’individu social qu’il convient, désormais, de 
dépasser, pour approfondir notre compréhension de la société. Ce n’est plus 
la question comme phénomène social qu’il convient alors d’examiner, mais 
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la capacité de cette question à problématiser, pour reprendre le titre de 
Michel Meyer34, une dimension importante des sociétés actuelles et de 
l’individu en société. Or, il ne fait aucun doute que cette antinomie engage 
une perspective de l’individu en société dont les traits nous ramènent très 
souvent aux « faux problèmes » de la sociologie, en induisant une vision 
réifiante, égocentrique, hétéronome sinon holiste de la relation au monde, 
alors qu’il faudrait plutôt la saisir, pour reprendre les conseils d’Élias et de 
Gurvitch35, sous l’angle de la continuité, de l’interpénétration humaine, du 
mouvement, du processus. Pour être utile, cette problématique devra en 
somme satisfaire aux mêmes exigences que l’analyse sociologique 
aujourd’hui lorsqu’il s’agit de définir le statut de l’individu dans la 
modernité. Cela suppose, comme l’a si bien illustré Martuccelli, de poser 
cette problématique en des termes qui évitent l’écueil d’une subjectivité 
toute puissante, ou au contraire, celui d’un cadre social rigide et 
déterministe, en tenant compte de la façon dont les « consistances diverses » 
de la vie sociale, à la fois « labiles et contraignantes », enracinent l’individu 
« dans un monde social qui l’engloutit et l’expulse en même temps »36. 
 
 
 

                                                           
34 Michel Meyer, De la problématologie, Paris, Pierre Mardaga, 1986.  
35 Comme le dit Élias, les « moyens linguistiques, les concepts dominants, renforcent la 
tendance de la pensée à réifier et à déshumaniser les formations humaines, et cette 
réification, cette déshumanisation, aboutit à la « Métaphysique des formations sociales » 
si courante aujourd’hui dans le langage quotidien et dans la pensée sociologique. » 
(Norbert Elias, Qu’est-ce que la sociologie, Marseille, Éditions de l’Aube, 1991, p. 11); 
Georges Gurvitch, dans son chapitre intitulé « Les faux problèmes de la sociologie au 
XIXe siècle », réconcilie en quelque sorte le « conflit » entre l’individu et la société pour 
n’y voir qu’un continuum entre le Mien, le Tien et le Nôtre de la conscience 
individuelle : « Au fond, il n’existe, dans le flux de la vie psychique effectivement 
expérimentée, dans le phénomène psychique total […] ni conscience individuelle, ni 
conscience d’autrui, ni conscience collective, comme éléments séparés. Il existe des 
accentuations du Mien qu’on construit comme une direction vers la conscience 
individuelle. Il existe des accentuations du Tien et de la communication avec Autrui 
qu’on construit comme la conscience de l’interpersonnel, et il existe des accentuations du 
Nôtre qu’on construit comme une direction vers la conscience collective ou la mentalité 
collective. Ces trois directions ne s’affirment que pour autant qu’elles restent 
indissolublement liées. » (Georges Gurvitch, La vocation actuelle de la sociologie, tome 
I, Paris, Presses universitaires de France, 1963, p. 43).   
36 Danilo Martuccelli, Grammaires de l’individu, Paris, Gallimard, 2002, p. 566. 
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Indépassable… 
 
Et indépassable, cette antinomie semble également l’être par la façon dont 
elle rejoint, au fond, un des incontournables de la connaissance et de 
l’expérience humaines : distinguer, séparer, comparer, classifier le proche et 
le lointain, le semblable et le différent, le compatible et l’incompatible, l’ami 
et l’ennemi, voilà autant de réflexes ou de ressources de l’esprit et de l’agir 
humain qui ont été plus ou moins formalisés, systématisés ou 
institutionnalisés par le sens commun et le commun des mortels au gré des 
expériences, des rencontres, des guerres, des migrations et des échanges.  Et 
malgré toutes les bonnes intentions du monde cherchant à faire de nos 
sociétés des communautés de la diversité ouvertes sur le monde, il serait fort 
surprenant de voir ces ressources de la connaissance ordinaire se tarir. 
Certaines représentations ont la peau dure. Même les plus discréditées 
aujourd’hui, comme les préjugés raciaux ou religieux, ne cessent d’alimenter 
les perceptions et les discours. Taguieff nous rappelle tristement qu’il ne 
suffit pas de les réfuter par des arguments rationnels pour en ébranler la 
force37. Et comme elles sont rarement des extrapolations complètement 
délirantes, et qu’elles maintiennent avec la « réalité » qu’elles désignent un 
certain lien, on est en droit de croire qu’elles vont continuer d’alimenter la 
vie sociale. On aura donc beau réinventer les frontières du eux et du nous, 
ouvrir, relativiser ou déconstruire les critères qui paraissent fonder l’altérité, 
rien n’empêchera l’individu d’inventer, à partir des différences et des 
ressemblances qu’il perçoit ou imagine, du spécifique et du particulier, et de 
produire ainsi de l’appartenance et de la non-appartenance, de l’inclusion et 
de l’exclusion.   
 
Par ailleurs, même dans le meilleur des mondes, il n’est pas du tout certain 
qu’une telle issue, celle d’un monde indifférencié, serait propice à une vie 
meilleure38. Dans l’absolu, une société ne pourrait se débarrasser 
entièrement des travers des perceptions discriminantes, au sens propre et non 
préjudiciable du terme, sans en introduire de plus néfastes. D’un extrême à 
l’autre, nous aurions ainsi ou bien une société composée d’individualités à 
ce point distinctes qu’elles ne pourraient minimalement se rejoindre sans se 
nier (Hobbes), ou bien une société composée de sujets si indifférenciés que 
                                                           
37 Pierre-André Taguieff, La force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris, 
La Découverte, 1988.   
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leur individualité, interchangeable, risquerait de s’annuler dans un collectif 
totalisant. Sur le plan de la lutte contre les nombreux processus d’exclusion 
qui opèrent au sein de la société, la disparition de l’appréhension de la réalité 
sur le mode du eux et du nous, au profit d’une perception plus neutre, voire 
indifférenciée, donne peut-être à rêver. Mais sur le plan politique, cette 
disparition fascine autant qu’elle inquiète, alors que depuis Tocqueville, la 
question de la liberté n’a cessé d’être posée à partir d’une frontière qui 
puisse circonscrire un espace civique tangible, afin d’assurer à la citoyenneté 
un lieu d’investissement et de responsabilisation précis39. Que serait un 
citoyen du monde, et une vie civique sans frontière? Voilà la question limite 
sur laquelle achoppe la pensée politique depuis toujours40.  
  
 

 

                                                           
39 Daniel Jacques, « Tocqueville et le problème de la clôture politique », dans Tocqueville 
et l’esprit de la démocratie, Paris, Presses de Sciences Po, 2005, p. 357-382.  
40 Ce texte de Julien Freund illustre très bien cette limite du politique, sans laquelle elle 
perdrait sa «raison d’être», et le réalisme machiavélien qui amène l’auteur à trouver son 
essence, en s’inspirant de Weber mais surtout de Schmitt, dans la distinction de l’ami et 
de l’ennemi : « Nous dirons donc que l’unité politique est partitive, c’est-à-dire elle 
n’unifie jamais la société humaine globalement, mais une société déterminée. C’est que, 
politiquement, il n’existe pas de société universelle parce que, comme nous le verrons, en 
vertu de ses présupposés, la politique n’a pas de vocation universaliste comme la religion, 
la science, la morale ou l’art. Elle unifie un groupe en l’opposant à d’autres groupes. 
Autrement dit, la société humaine est organisée politiquement sur toute la surface du 
globe, mais elle l’est par division en collectivités, chacune d’elles possédant son unité 
propre. Une société universelle ne serait plus une société politique. » (Julien Freund, 
L’essence du politique, Paris, Dalloz, 2004, p. 37-38).   


