Kant, Macbeth et I’équivoque du mal

Un premier apercu

Que peut-il y avoir d’équivoque chez Kant? Quelle ambiguité possible dans un
systeme érigé sur le socle d’une légalité a priori structurant tout a la fois la connaissance
empirique, I’action morale et la contemplation du beau? Quelle noirceur dans les
lumieres de cette philosophie moderne et donc éclairée? Il y a, a premiere vue, tres peu de
place pour le mal, encore moins pour I’équivoque, dans I’éthique kantienne. Le sujet,
rationnel et autonome, peut choisir I’obligation désintéressée avant I’intérét personnel.
Certes, il reste sensible et donc jamais complétement détaché de I’expérience et des désirs
qui s’y rattachent. Encore heureux, soutient Kant. Mais il peut penser autrement, non
seulement selon la loi de la nature, mais selon un principe d’action dont il est lui-méme
I’auteur (FM, 412, 86). Ce sera I’impératif catégorique kantien appelant sans cesse au
désintéressement, a savoir, a une volonté bonne qui, sans maudire I’inclination
personnelle, la subordonne sans faute au devoir moral.

A ce titre, la définition du mal dans I’ceuvre de Kant est initialement limpide :
est condamnable toute action accordant une plus grande valeur aux inclinations naturelles
qu’au devoir; le mal, c’est intervertir les termes de la hiérarchie éthique en préférant le
motif sensible a I’intention pure, celle qui se met au service de la moralité au nom de la
moralité en soi. Pourquoi cette inversion? Encore la, une premiere réponse semble
univoque : parce qu’on I’a choisie. D’une part, nous savons qu’une maxime déterminée

uniquement par la loi morale garantit le bien : « Le bien ou le mal signifient toujours un
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rapport a la volonté en tant que déterminée par la loi de la raison & faire de quelque chose
son objet » (CRP, 60, 73)%. Tout autre mobile que cette loi serait donc contingent et
contraire au devoir « qui n’autorise aucune exception en faveur de I’inclination » (FM,
421n, 98n). D’autre part, étant autonomes, nous sommes capables de nous distancier de la
dite inclination et de vivre selon nos propres regles de conduite. Par conséquent, si et
quand nous transgressons la loi morale, c’est parce que nous I’avons choisi et en déviant
ainsi du principe du devoir il est « tout a fait certain » que nous agissons « mal » (FM,
402, 12). Comme le suggérait Eric Weil, « (L)’homme, I’&tre qui constitue, en tant qu’il
est moral, le sens du monde et en justifie I’existence, est immoral — immoral et non
seulement faible: il a choisi sa faiblesse, il a voulu le mal. Sa nature est depravée, il I’a
dépravée »°.

Qui plus est, Kant soutient dans la deuxiéme Critique que le jugement pratique
qui nous permet de distinguer une bonne d’une mauvaise action est formel et non
métaphysique (c’est I’application d’une régle universelle appliquée a I’action concréte
[CRP, 68]), ce qui suppose qu’il est a la portée de tous : « Ce que nous devons appeler
bon, c’est ce qui doit étre, au jugement de tout homme raisonnable, un objet de la faculté
de désirer; quant au mal, il doit étre aux yeux de chacun un objet d’horreur; ce jugement
exige donc, outre le sens, la raison » (CRP, 61, 74). En somme, nul besoin d’étre dans le
secret des dieux pour saisir le bien, celui-ci étant le résultat d’une décision appliquant le
principe d’autonomie de la volonté.

La Modernité, désespérée de rompre les chaines d’une Eglise contraignante,

verra dans la philosophie kantienne la réponse séculiere a ses priéres : la coopération
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divine n’est désormais plus requise en guise de soutien au cheminement éthique. La
raison bien affltée suffit désormais elle seule a trancher le nceud gordien des dilemmes
moraux. Conséquemment, la victoire sur le mal est assurée par mon adresse a maitriser
des armes que je découvre a ma disposition. L’ére des Lumiéres aura mis fin au servage
féodal, elle délie maintenant d’une piété obscurantiste qui exigeait pour le salut de
I’homme I’obéissance aveugle aux rites superstitieux. Ainsi, avec une liberté politique du
citoyen brisant la soumission absolue au souverain, se joint I’autonomie du sujet capable
d’identifier d’elle-méme ce qui est bien et ce qui ne I’est pas. La rupture avec la
métaphysique et la théologie naturelle est, Dieu merci, compléte et définitive, ainsi que le
suggéraient — entre autres — Goethe et Heine.

En réalité, cependant, le statut du mal chez Kant est beaucoup plus obscur.
Pourquoi, apres tout, avoir écrit un livre, La religion dans les limites de la simple raison,
sur la question? Admettons d’emblée que I’intention de I’ouvrage est elle-méme
nébuleuse. Avait-il été incommodé par ce que la vieillesse « impose au maniement des
idées abstraites », comme il le suggere lui-méme dans la préface a la deuxiéme édition
(Rlg, 13, 79)? Voulait-il provoquer un simple débat mondain mais a un niveau purement
académique, comme il le prétend dans le Conflit des Facultés (CF, 8)? Mais alors,
pourquoi risquer la censure royale et la critique féroce de ses contemporains pour si peu?
La contingence n’explique pas I’ceuvre; bien au contraire, le contexte historique et I’avis
de ses pairs auraient plutdt dissuadé Kant que de I’entreprendre. Une sénilité débilitante,
alors? Plutét improbable, considérant que la Métaphysique des mceurs, ce pilier de
I’éthique et du droit contemporains, ainsi que le tres lucide Théorie et pratique, ont été

écrits apres Religion.



De plus, cette inquiétude sur le probleme du mal précéde la publication de
I’ouvrage de vingt ans, ainsi qu’en témoigne cette lettre a Lavater :

Méme si nous ne connaissions pas le mystére de ce que Dieu fait de son c6té, mais si
nous étions seulement convaincus que, étant donné la sainteté de sa loi et la méchanceté
insurmontable de notre cceur, il faut nécessairement que Dieu dans la profondeur de ses
conseils ait caché quelque complément a notre insuffisance, en quoi nous pouvons avoir
humblement confiance, pourvu que nous fassions tout ce qui est en notre pouvoir pour
n’en étre pas indignes, nous serions en ce qui nous concerne suffisamment instruits,
quelle que soit la maniére dont la bonté divine nous préte assistance (Corr, 10 :176, 25).
Comparez maintenant avec ce passage de Religion : « Supposé que, pour devenir bon ou
meilleur une coopération surnaturelle soit aussi nécessaire, que celle-ci consiste
seulement dans la réduction des obstacles ou qu’elle soit méme aide positive, néanmoins
I’homme doit auparavant se rendre digne de la recevoir et accepter cette assistance (ce
qui n’est pas peu) (...) » (RIg, 44, 115). A tout le moins ces paralléles indiquent-ils une
préoccupation soutenue concernant le probléme du mal et celui, par ricochet, de la grace
divine, inquiétude donc qui n’apparait pas fortuitement lorsque Kant écrit les articles qui
constitueront I’ouvrage en 1793.

Troisiémement, comme s’il fallait en rajouter, Kant lui-méme confirmera
I’importance de Religion a I’intérieur de son systeme critique — plus précisément quant
aux questions inspirant sa philosophie transcendantale — dans une lettre a Carl-Friedrich
Staudlin, professeur a Gottigen. Nous savions déja, par le ‘Canon de la raison pure’, que
la premiere Critique répondait & la question : « Que puis-je savoir? » — et la deuxieme
Critique et la Fondation : « Que dois-je faire? » Une troisieme question — « Que puis-je

espérer? » — serait la cible de Religion. L’ceuvre est donc bel et bien préméditée et ne

saurait étre réduite a un accident de parcours. Elle est la plus existentielle, et a mes yeux



la plus essentielle, de ses méditations sur I’obstacle le plus fondamentale a sa philosophie
de la liberté : le mal.

Car il y a le mal... Es gibt Bose! A la lumiére de « la foule d’exemples parlants
que I’expérience des actions humaines nous présente », nous pouvons nous épargner d’en
« donner une preuve formelle » (Rlg, 33, 100) *. Ce genre d’observation n’a, bien sdr,
rien de nouveau. Elle est frappante en ce qu’elle est confessée par Kant. Le probléme
d’un mal qui persiste est d’autant plus obscur dans une philosophie qui défend
I’autonomie subjective comme unique source d’autorité morale. Profondément marqués
par I’appel de la loi morale, nous sommes également conscients de notre capacité a la
respecter. Et pourtant, la corruption nous entoure, la méchanceté des hommes est
indéniable, déplore Kant. Soudainement, la question est moins claire : d’ou vient donc ce

mal qui continue de défier I’autonomie et refuse de disparaitre?

Aux sources du mal...

Excluons immédiatement la naissance. On le verra, il y a une certaine
inéluctabilité du vice, chez Kant. Ainsi, on peut se représenter le mal comme existant en
I”’humain au moment de sa naissance, propose-t-il, sans toutefois que la naissance en soit
la cause ou I’origine (Rlg, 22, 86). Nous répétons le péché d’Adam, nous ne I’héritons
pas (Rlg, 42-43, 112) et c’est pourquoi Kant n’utilisera jamais le terme allemand
Erbsiinde — signifiant péché héréditaire — pour décrire la faute, mais restera fidele a
I’expression latine peccatum originarium. En fait, croire que nous avons hérité la faute de

nos parents est la plus inadéquate des représentations (Rlg, 40, 109), car nous serions des
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lors tenus responsables d’actes qui ne furent pas les nétres. Or, «rien n’est mauvais
moralement (c’est-a-dire imputable), si ce n’est ce qui est notre action propre » (Rlg, 31,
98). En ce sens, Kant se distancie de Saint-Paul et d’Augustin, mais reste d’accord avec
ces mots des prophétes selon lesquels les enfants devront rendre compte de leurs erreurs,
mais n’auront pas & souffrir des écarts de leurs parents”.

Par ailleurs, et comme pour écarter toute condition génétique de I’étre humain le
destinant a la méchanceté, Kant déclare que nous sommes tous prédisposés au bien.
L’animalité, la premiére de ces trois prédispositions, assure la conservation de soi-méme,
la propagation de I’espéce et I’association (Rlg, 26-27, 92). La prédisposition a
I’humanité, en second lieu, est définie comme étant I’amour de soi appelant a la
comparaison avec I’autre et donc visant, du moins aboutissant, a I’égalité collective (Rlg,
27, 92-93). Cette prédisposition est d’essence sociale et certains 1’ont identifiée comme
étant la source du mal chez Kant, Allen Wood et Sharon Anderson-Gold en particulier®.
La dimension politique du mal est indéniable et la régénération morale est également
difficile a imaginer sans un soutien communautaire, notamment par le biais d’une
république éthique si essentielle aux yeux de Kant. Le principe du mal par lequel nous
rejetons la loi morale, ce « véritable adversaire du bien » (RIg, 59, 130) que nous devons
traquer afin de débusquer laisse certainement une trace dans la société. Mais si le mal est
une composante intrinseque de la communauté — tant dans les probléemes causés que dans
les solutions potentielles —, il n’est pas introduit par cette derniére. La comparaison a

I’autre est originellement bonne; s’y greffe le vice lorsque je la laisse se transformer en
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envie ou en ingratitude (Rlg, 27, 93). Le mal coule dans la société, mais n’en jaillit pas;
pour en déterrer la source, il faut chercher ailleurs.

L’ aptitude «au simple respect de la loi morale en nous » est la derniére des
predispositions (Rlg, 28, 93). Il est vrai que les étres humains incluent dans leurs
maximes des mobiles hétérogenes et que I’éducation est requise afin de forger une
conduite davantage vertueuse. Ceci dit, le fait méme qu’un tel caractére puisse étre
acquis, que nous puissions apprendre des grands maitres et se redresser suivant leurs
conseils, témoigne de cette qualité fondamentale présente en chacun de nous: nous
sommes réceptifs au bien. Et si cette prédisposition représente une possibilité constitutive
de notre étre’, c’est parce que le germe du bien se retrouve en chacun de nous (Im
Menschen liegen nur Keime zum Gute — Rlg, 48, 20)°. Contrairement aux deux premiéres,
aucun vice ne saurait se greffer a cette prédisposition; il s’agit d’un potentiel pratique
indéniable et incorruptible (Rlg, 35, 103).

Par conséquent, il serait tentant ici — et avec Anderson-Gold — d’ignorer cette
prédisposition dans notre quéte de I’origine du mal. Et pourtant, c’est elle qui révele
I’anomalie; c’est sur son fond immaculé que la tache du mal apparait dans toute sa
noirceur. En effet, il y a quelque chose de particulierement intriguant a propos d’un sujet
« réceptif » au bien mais simultanément enclin a le rejeter. La personnalité n’est pas le
lieu du mal, mais elle en trahit le principe. Expliquons. Nous pouvons apprendre les voies
de la vertu, mais I’expérience suggere que nous sommes de bien mauvais éleves. Pour le
dire autrement, si nous sommes naturellement prédisposés au bien, capables de

reconnaitre la loi morale comme seul mobile de notre action, nous violons constamment
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notre devoir en favorisant nos inclinations personnelles. Pourquoi donc? Parce que nous
sommes sporadiquement égoistes? A cause d’une préférence momentanée, intermittente,
pour I’inclination empirique? Comment ces réponses pourraient-elles satisfaire nos
appétits philosophiques alors que nous savons que pour Kant, rien ne remplit I’ame
« d’une admiration et d’une vénération toujours nouvelles et toujours croissantes » que
« le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi» (CRP, 161, 175 —mes
italiques)? Que nous sommes non seulement réceptifs a la loi morale, mais littéralement
saisis par elle et pousses a lui obéir? Constamment, dans son ceuvre, il décrit I’appel du
devoir comme étant sublime, puissant, auguste (CRP, 86; 117; FM, 439; Rlg 23n; Educ,
481). « Le bien, dit Kant, posséde une force irrésistible quand on le regarde. °» Méme le
pire des étres humains ne renonce pas (entiérement) a la loi morale puisqu’elle s’impose a
lui « de maniere irrésistible », répéte-t-il (Rlg, 36, 103). Si le concept du devoir a pour la
volonté quelque valeur, « elle éprouve un dégolt a la seule idée de se mettre a évaluer les
avantages que pourrait lui procurer sa transgression, tout comme si en ce cas elle avait
encore le choix » (T&P, 287, 26). Sans cesse confronté « aux maux innombrables de la
vie et méme avec ses tentations séduisantes », I’lnomme réalise qu’il peut surmonter une
telle adversité morale et se voit investi « d’un frisson sacré devant la grandeur et la
sublimité de sa véritable destination » (T&P, 287, 27). Pour tout dire, nous pouvons, nous
devons et nous voulons étre moraux (GN, 183). Tous les superlatifs pour décrire le devoir

et pourtant, en dépit d’étre aussi prenant, attachant et convaincant, nous négligeons

° Voir I"article de Kant : « Kénigsbergische gelehrte und politische Zeitungen », cité dans I”introduction de
Jean-Louis Bruch a la correspondance du Philantropin, Lettres sur la morale et la religion, p. 39.



obstinément ses demandes. Et ce qu’il y a de plus sublime continue de s’amenuiser sous
les mains des hommes... (Rlg, 7-8, 71)*

En somme, le principe du mal doit étre suffisamment puissant pour résister a
I’appel, ainsi qualifié, de la loi et si profondément enraciné dans les profondeurs de
I’esprit que I’éclat du devoir s’en trouve terni, du moins atténué. La difficulté pour Kant
sera d’admettre la force déterminante de ce principe — assez décisif pour nous détourner
de la vertu — tout en concevant le choix du mal comme un dilemme ou le sujet adopte sa
conduite viciée. L’énigme est d’autant plus insondable que le philosophe rejette, avec
raison, la possibilité d’une « volonté absolument mauvaise » (Rlg, 35, 103) ou d’un sujet
diabolique qui commettrait le mal au nom du mal. Car s’il est impossible de faire
completement abstraction de I’influence de la sensibilité, de méme I’impératif moral se
fait toujours entendre et donc la volonté de faire le bien — méme dans la plus sourde des
méchancetés — n’est jamais complétement réduite au silence (RIg, 58n, 128n).

Plus précisément, deux graves problemes émergent de la théorie kantienne du
mal moral. Le premier consiste a réconcilier une tendance a la malice qui est
simultanément intrinseque et adoptée. La scéne du mal oppose une certaine idée de
liberté — nous sommes responsables parce que nous pouvons contredire le déterminisme
de I’expérience — a une appréciation tragique, en quelque sorte, de la finitude humaine —
I’inclination au mal est innée et inextirpable. Le mal apparait donc a la fois comme choisi
et inéluctable, généré par un destin que nous pouvons d’une maniére ou d’une autre
maitriser. Bernstein est tout a fait justifié de trouver tout ceci « extraordinairement

paradoxal », voire incohérent™. Le deuxiéme probléme, tout aussi complexe, sera
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d’expliquer comment un sujet qui veut le bien choisit le mal. Comment préférer un
égoisme répugnant a une loi « sublime », « divine » et « irrésistible »? « Ce que je fais, je
ne le comprends pas. Et je ne fais pas ce que je veux, je fais tout ce que je hais », répete
Kant en citant I’ Apdtre™. Les deux difficultés ci-dessus nous confrontent inexorablement

a cet écrasant verdict.

Un penchant pour la séduction

Afin de résoudre la question, Kant doit démontrer les trois choses suivantes : a)
I’inclination au mal est une possibilité inhérente de I’agent; b) un choix intelligible, c’est-
a-dire rationnel et imputable, concrétise cette possibilité; c) cette décision est
nécessairement le résultat d’un mensonge a soi qui brouille les délibérations morales du
sujet, présentant la maxime égoiste comme étant un devoir en apparence catégorique. Le
penseur de Konigsberg cherchera a résumer sa réponse par un concept, une affirmation au
fait, qui est aussi déconcertante que centrale a sa conception du mal : méme parmi les
« meilleurs » d’entre nous (Rlg, 30, 96; 32, 99), il y a un penchant naturel au mal.

Que doit-on entendre par 1a? S’il y a tension entre le bon et le mauvais principe,
s’il y a lutte entre I’appel du devoir et I’incitation a I’amour-propre, c’est que le sujet est
ainsi constitué qu’il peut étre séduit. La condition humaine, dans son exercice de la
moralité, est caractérisée par une vulnérabilité originelle et incontournable : celle d’étre
sous la menace constante de céder aux pressions de I’inclination. Etre tenté, par exemple,
est inconcevable dans le cas d’un étre soit divin, soit diabolique : par définition, le
premier ne peut qu’incorporer la loi universelle dans sa maxime d’action, tandis que

I’autre, uniquement une resistance a celle-ci. Conséquemment, contrairement «a la

2 Rom. 7, 15-16. Cité dans Rlg, 29,96.
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divinité qui est au-dessus de toute dépendance » (CRP, 82, 94) et I’esprit maléfique
« dont on ne saurait atténuer la faute en tenant compte de la tentation de la chair » (Rlg,
44, 114), I’lhomme est constamment confronté & une alternative devant laquelle il doit
choisir. Nous voulons le bien mais sommes tentés par le mal. La séduction est donc une
potentialité spécifique au sujet sensible/intelligible, comme I’indique cette premiere
définition de penchant : « Par penchant (propensio) j’entends le fondement subjectif de la
possibilité d’une inclination (désir habituel, concupiscentia) en tant que contingente pour
I’humanité en général » (Rlg, 28-29, 94-95).

Le mal moral peut donc étre attribué a la fois a une vulnérabilité, disons,
physique ainsi qu’a une résignation volontaire. Maintenant, pourquoi Kant soutiendrait-il
que cette derniere décision est irréversible, sinon fatale a I’autonomie? Pour le
comprendre il faut, comme lui, distinguer entre les différents degrés du penchant au mal :
la faiblesse de la nature humaine, la tendance a méler des motifs immoraux aux maximes
(Pimpureté) et, finalement, la corruption du cceur. C’est cette derniére étape qui nous
intéresse. Elle ne consiste pas seulement a inclure une inclination dans la loi morale, mais
a subordonner celle-ci a celle-l1a. Ce qui est clair, nous I’avons déja vu, c’est qu’il s’agit
d’une faute tres grave pour Kant; ce qui I’est moins, c’est pourquoi ce renversement de
I’ordre moral corrompt I’esprit dans ses racines mémes (Rlg, 30, 54). A la limite, il s’agit
d’un égarement momentané, une chute certes, mais dont le sujet peut se relever. Rien,
pour le moment, ne justifie ces sombres présages kantiens selon lequel le sujet est
intrinsequement corrompu; rien pour nous désoler devant un homme qui serait aussi tordu

que ce bois qu’on ne peut redresser (Rlg, 100; 44-45; ldée, 23).
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Pourquoi, je le répéte, parler d’un penchant universel au mal qui est tissé a
méme la nature humaine (Rlg, 30), qui corrompt le fondement de toutes nos maximes
(RIg, 37) et qui requiert une « coopération surnaturelle » pour le vaincre (Rlg, 44)? Parce
qu’inverser I’ordre hiérarchique moral, geste sérieux, implique un acte beaucoup plus
lourd de conséquences encore : il suppose se tromper soi-méme, un mensonge « ou I’étre
humain apprend a déformer ses déclarations intérieures devant sa propre conscience »
(Théodicée, 370 —ma traduction). Le renversement éthique révele beaucoup plus qu’une
faiblesse charnelle, il trahit « une malice du cceur humain (dolus malus) qui se dupe lui-
méme sur ses intentions bonnes ou mauvaises » (Rlg, 38, 106). Pour apprécier la
radicalité du mal kantien, qui effrite la constitution morale a ses racines, il faut unir la
faiblesse et I’impureté a la malhonnéteté, celle qui vient confondre la sincérité de nos
actions. 1l est trop facile de I’attribuer exclusivement a la vulnérabilité humaine identifiée
ci-dessus (Rlg, 58n); le principe du mal est, en fait, d’autant plus dangereux et perfide
qu’il se sert de notre fragilit¢ pour justifier toute transgression, lit-on dans Paix
perpétuelle (PP, 379).

L’adoption du penchant au mal constitue donc un accord initial, instituteur, qui
empoisonne notre disposition (Gesinnung) toute entiere. En ce sens, le mensonge
représente beaucoup plus qu’un délit anodin; il est, en quelque sorte, la sanction
originelle de I’égoisme. Pour le dire autrement, avant de subordonner I’obligation a
I’intérét personnel, le sujet accepte que ce dernier soit d’une valeur égale ou supérieure
au premier, il accepte la transgression. Concretement, soutient Kant, il s’agit d’un « acte

premier » venant déterminer — entendre corrompre — I’ensemble des autres actes du libre-
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arbitre; c’est I’adoption d’une maxime supréme cristallisant la faute choisie en un réflexe
quotidien.

Or, tout se passe comme si ce dilemme original est si soudain et inattendu qu’il
surprend la raison dans son sommeil (Conj, 115). Le principe du mal apparait presque
inéluctable, voire naturel et intrinséque, car il est adopté a I’insu du sujet, dans un
moment d’inconscience qui le prend de court et qui vient immédiatement brouiller sa
piste : «(...) nous devons nécessairement pour toute transgression préméditée en
rechercher les causes dans une époque antérieure de notre vie jusqu’a celle ou I’usage de
la raison ne s’était pas encore développé; par suite rechercher la source du mal en
remontant a un penchant au mal (comme disposition naturelle fondamentale), nommé
inné pour cette raison » (Rlg, 42-43, 112). Confondu par un premier appel qu’il ne
reconnait pas, I’acteur moral baisse la garde. Le vice, subtil et hypocrite, se glisse dans
son ame avant méme qu’il n’ait eu la chance de se ressaisir et de s’en défendre. Le mal
est fait...

L’argument est bouclé lorsque Kant relie une fois de plus cette origine
impénétrable a sa représentation biblique : « Il n’existe donc pas pour nous de raison
compréhensible pour savoir d’ou le mal moral aurait pu tout d’abord nous venir. — C’est
ce caractére incompréhensible joint a la détermination plus précise de la malignité de
notre espéce que I’Ecriture exprime dans son récit historique, en mettant au début le mal
(...) dans un esprit d’une destinée sublime a I’origine (...) » (Rlg, 43-44, 113). Sauf que
cet esprit, précise Kant, est par nature « séducteur » et exposé comme le « menteur » des
le commencement (Rlg, 42n; MM, 431). Le sens d’une telle représentation, poursuit-il,

c’est qu’il ne peut, «en aucune facon y avoir de salut pour les hommes que s’ils
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accueillent du fond de I’ame des principes authentiquement moraux dans leur mentalité; a
cet accueil s’oppose non a vrai dire la sensibilité, si souvent mise en cause, mais une
certaine perversion imputable a soi-méme, ou fausseté comme on veut encore d’ailleurs
appeler cette méchanceté (ruse satanique, par laquelle le mal est venu dans le monde) »
(Rlg, 83, 162). Plongé dans I’obscurité du mensonge et de I’hypocrisie, I’origine du mal
échappe, pour un instant fondateur, a la vigilance de la conscience. C’est vrai, la décision
nous est imputable, mais elle reste a la fois impénétrable et le fruit (interdit) d’un esprit a
la fois engourdi et séduit par I’imposture. C’est peut-étre ce qu’entendait Ricoeur
lorsqu’il disait : « Nous n’avons jamais le droit de spéculer sur le mal deja la hors du mal
que nous posons. La est sans doute le mystere ultime du péché : nous commencons le
mal, par nous le mal entre dans le monde, mais nous ne commencgons le mal qu’a partir
d’un mal déja 13, dont notre naissance est le symbole impénétrable. *» Le mal est le
choix d’une liberté de plus en plus déjouée et désemparée car infectée d’un poison qu’elle

ne pouvait pas repérer.

L’équivoque du mal

Le mal persiste dans la philosophie de Kant parce que le mensonge persiste;
avec lui, rien de bon n’émerge de I’hnomme (RIg, 38). Pour reprendre ses mots, si la
sincérité est un devoir sacré de la raison a respecter en toutes circonstances (Droit de
mentir, 426-427), et constitue le socle du caractére moral (Educ, 484), mentir n’est rien
de moins que la « souillure » de notre espece (RIg, 38) qui prive I’enfant de la dignité
humaine et réduit I’adulte & un objet de mépris (Educ, 489). Du moment que le sujet

commence a se mentir a soi-méme, entremélant devoir et désir, il brouille la piste qui le

3 paul Ricoeur, « Le péché originel, étude de signification », in Le conflit des interprétations, p. 282.

14



meénerait a la vertu; une poudre aux yeux qu’on se jette soi-méme et qui aveugle ce par
quoi on retrouve habituellement son chemin : les lumieres du discernement moral. Ainsi,
le mensonge ne fait pas que ralentir notre quéte du bien, il I’interdit; il représente la
menace la plus grave, la plus fatale, a la moralité (MM, 429).

Le mal, dans son fondement, dans son essence, est I’équivoque, ce « péché » qui
apparait quand I’homme « commence a mettre en doute la sévérité du commandement
qui exclut I’influence de tout autre motif », relativisant ainsi I’autorité de la loi et, par
conséquent, I’obéissance requise, jusqu’a ce que finalement, on «admet(te) dans sa
maxime d’action la prépondérance des impulsions sensibles sur le motif de la loi » (Rlg,
42, 111). L avertissement se trouvait déja dans la Fondation : nous avons un penchant a
remettre en question la pureté de la loi, sa dignité (FM, 405); certes, il y a quelque chose
de splendide a I’innocence humaine, mais elle est trop facilement séduite (FM, 404-405).
La duplicité, I’effort sournois de banaliser nos obligations respectives, voila le véritable
adversaire du bien (RIlg, 42n). Ce qui est grave, dés lors, ce n’est pas de préférer
I’inclination a la loi morale, c’est de se convaincre que cet acte est inoffensif. C’est la
I’essence du Hang : une vulnérabilité qui devient prédilection pour I’hypocrisie. Plus
précisément, puisque la valeur de I’action pour Kant est déterminée par I’impératif
catégorique — choisis la maxime qui serait susceptible d’étre adoptée par tous — le mal
serait le mensonge qui cherche a camoufler I’intérét égoiste aux yeux de tous. Et le
mensonge, une illusion qui justifie I’action immorale a soi et aux autres.

La cause du mal que Kant nous appelle a combattre n’est donc pas un
adversaire ordinaire. Sinueux, fourbe, il se glisse subrepticement dans la nature méme de

I’homme, apparaissant presque, du coup, congénital (Rlg, 58n; Anthr, 324). Se
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distanciant de son vocabulaire habituellement juridique, Kant décrit le mal comme étant
« un ennemi en quelque sorte invisible qui, se cachant derriére la raison, est d’autant plus
redoutable », une « sottise » qui « secrétement mine par ses principes, corrupteurs de
I’ame, I’intention » (RIlg, 57, 128). « Subtile déception, ajoute-t-il dans Théodicée, qui
repose au plus profond de ce qui est dissimulé » (Théodicée, 270 —ma traduction). « Nous
n’avons pas combattu contre la chair et le sang (les inclinations naturelles), mais contre
des princes et des puissants — contre des esprits malins », dit-il en citant, une fois encore,
Saint Paul* (Rlg, 59, 130).

Les stoiciens se sont donc mépris sur la stratégie de I’adversaire, qui jamais ne
s’affiche ouvertement a la conscience de tous (RIg, 57). « lls firent appel a la sagesse
contre la sottise qui ne fait autre chose que de se laisser induire en erreur par les
inclinations au lieu d’avoir recours a elle contre la malignité du cceur » (Rlg, 57, 128).
Grave erreur, car comme Milton le signalait déja, « neither man nor angel can discern
hypocrisy, the only evil that walks invisible »*°. Certes, le mot vertu évoque la bravoure.
Mais le véritable courage n’est pas de se tenir debout face au mal et de I’affronter sabre
au clair; il est dans cet effort d’introspection qui le repere et le dénonce; il est dans ce
combat contre la tromperie par laguelle le mal agit nous en nous (PP, 379). Kant donne
ainsi raison, derechef, au récit chrétien qui nomme I’auteur du mal le tentateur ou le pere
du mensonge (MM, 431) et qui situe concrétement son origine, non pas dans le fratricide
de Cain, mais dans le mensonge d’Adam et Eve. Avant le meurtre, le mensonge qui trahit
la loi; cette prétention illusoire de Cain qu’il n’était pas, apres tout, le gardien de son

frére.

Y Eph. 6, 12.
15 Milton, Paradise Lost, Book 111, 682-684 (p. 308).
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La voie de la conscience n’est pas sans équivoque : s’en remettre a une telle
illusion, déclare Arendt, n’est rien de moins que « le refus délibéré de ne pas se pencher
sur le phénoméne moral, légal et politique le plus fondamental de notre siécle »°.
Corruption de I’esprit, malice du cceur, I’assombrissement de notre jugement moral, tout
commence — ou s’achéve — par le mensonge. Kant aurait tres bien pu citer Job (24, 13-
17), dont il a fait son héros moral ailleurs dans son ceuvre'’ :

D'autres sont ennemis de la lumiére, ils n'en connaissent pas les voies, ils n'en pratiquent
pas les sentiers. L'assassin se leve au point du jour, tue le pauvre et I'indigent, et il dérobe
pendant la nuit. L'eeil de I'adultére épie le crépuscule; personne ne me verra, dit-il, et il
met un voile sur sa figure. La nuit ils forcent les maisons, le jour ils se tiennent enfermés;
ils ne connaissent pas la lumiére. Pour eux, le matin c'est I'ombre de la mort, ils en
éprouvent toutes les terreurs.

Le mal, c’est le contraire de la transparence, de la publicité lit-on dans la Religion et dans

la Paix perpétuelle; le mal, c’est le poignard de Macbeth qui frappe dans le silence

opaque de la nuit, plutdt que glaive d’Achille brandi fierement devant les murs de Troie.

Macbeth et le tragique du mal

La référence a Shakespeare peut étonner. Kant, apologiste d’une morale rigoriste
et d’une autonomie séculiére serait-il le complice d’une conception tragique du mal?
Restons calme, et commencons d’abord par remarquer que les deux auteurs semblent
partager la méme crainte: I’équivoque, tant dans ses conséquences éthiques que
politiques. Macbeth aurait été écrit entre 1603 et 1606, presque certainement retravaillé
aprés I’exécution du Pére Garnet, condamné a mort suivant son implication dans la
Conspiration des poudres au mois de mai 1606. 1l faut dire un mot a ce sujet. L attentat a

particulierement marqué I’ Angleterre, qui continue de célébrer son échec aujourd’hui

18 Hannah Arendt, Eichmann & Jérusalem, p. 148.
7 Lire & cet effet son article « Sur I’échec de toute tentative en matiére de théodicée ».
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encore. Le proces de Garnet allait quant a lui retenir I’attention de I’Europe occidentale
dans son ensemble. Jésuite anglais trés actif durant la Contre-réforme, il aurait été au
courant du complot sans pour autant en avoir fait part aux autorités. On le soupgonnait en
plus d’avoir encouragé d’autres a y participer et méme d’avoir contribué a le planifier. En
prison, il a longtemps maintenu son ignorance, et une fois le fardeau de la preuve
irréfutable et le condamnant a mort, il a continué a plaider son innocence. Certes il était
au courant du complot, mais I’ayant appris durant la confession, il ne pouvait en
divulguer le secret. Avait-il parjuré, alors? Non, car le serment n’a pas de valeur s’il est
prété au nom d’une autorité qui n’est pas légitime, entendre, aussi Iégitime que le Dieu
catholique qu’il sert.

Garnet est un apologiste de la doctrine de I’équivoque, sorte de casuistique
souvent associée aux jésuites, selon laquelle I’ambiguité, I’acte de tromper I’autre sans lui
mentir, est tout & fait justifiable dans certains cas, notamment au nom d’un bien
supérieur. Elle prétend, par exemple, qu’un catholique en Angleterre pouvait en bonne
conscience ne dévoiler qu’une partie de la vérité au tribunal au nom de Dieu et de sa foi.
Quand, durant I’interrogatoire, on lui demandait s’il avait assisté a une messe catholique,
il pouvait répondre : « Non, je ne suis pas allé a la messe aujourd’hui... » et dans un
méme souffle, se murmurer a soi-méme : « ... a la cathédrale Saint Paul. » Selon la
théorie de I’équivoque (et de la restriction mentale), rien de tout cela ne constitue un
mensonge, ou a tout le moins ce dernier est-il justifié.

Cette pratique avait tout pour fasciner et scandaliser I’Europe, Jacques | (ou
Jacques VI) au premier chef qui alla méme jusqu’a féliciter Venise de s’étre débarrassée

de ses jésuites. Pascal cibla la doctrine dans ses Provinciales et Innocent XI fut contraint
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d’interdire la pratique vers le dernier tiers du siecle. Shakespeare n’y fait pas exception.
Connaissant probablement les conjurés depuis son enfance®®, il fait directement allusion &
la doctrine et son apologiste par la voix du portier qui, avant d’entrer dans la chambre du
roi assassing, s’exclame : « Who’s there, in the name of Belzebub? Here’s a farmer, that
hanged himself on the expectation of plenty; Who’s there, in the other devil’s name?
Faith, here’s an equivocator, that could swear in both the scales against either scale; who
committed treason enough for God’s sake, yet could not equivocate to heaven” (ll, iii, 3-
12). Shakespeare joue ici sur le sens du mot «farmer», signifiant a la fois les
spéculateurs de 1’époque et le surnom de Garnet™.

Mais I’équivoque est beaucoup plus que I’inspiration de la piece, elle en est
I’angoisse, pour ne pas dire I’obsession profonde®. D’entrée de jeu, elle est au cceur des
manigances des sorcieres (l.i.1-4) : « When shall we three meet again? In thunder,
lightning, or in rain? When the hurlyburly’s done, When the battle’s lost and won. » Et
toutes les trois s’exclament & la fin de la scéne : « Fair is foul, and foul is fair : hover
through the fog and filthy air », dans un passage ou Shakespeare confond habilement
climat et considerations éthiques. Macbeth leur fera d’ailleurs écho en disant, avec ses
tout premiers mots : « So foul and fair a day | have not seen » (1.iii.38). L’équivoque
initie, institue : on la retrouve au tout début de la piéce, elle marque la présence initiale de

Macbeth et se veut la premiere réaction au meurtre de Duncan. Devant la dépouille de

18 Clopton House, lieu de rencontre des conjurés, était & quelques pas de ses terres. Voir Henry N. Paul, The
Royal Play of Macbeth, p. 226.

19 Une autre preuve des liens directs entre le procés de Garnet et la piéce & I’étude est rapportée par H.N.
Paul. Pour féliciter le roi d’avoir déjoué le complot, on frappa une médaille montrant un serpent rampant
parmi les fleurs avec I’inscription « Detectus qui latuit ». Comparez avec Lady Macbeth qui dit & son
époux : « Look like th’innocent flower, But be the serpent under’t » (1.v.66). Ibid., p. 227.

0 Equivoque apparait six fois dans la piéce : 11.ii.10-13; 36-40; V.v.43.
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son roi assassing, Macduff s’exclame : « Confusion now hath made his masterpiece! »
(11.iii.65).

Il'y a plus. Lorsque la prophétie des sorcieres se confirme, Macbeth se dit a voix
basse : (1,i1i.131-143) :
This supernatural soliciting cannot be ill; cannot be good : - if ill, why hath it given me
earnest of success commencing in a truth? I am Thane of Cawdor: If good, why do 1 yield
to that suggestion whose horrid image?* doth unfix my hair, and make my seated heart
knock at my ribs, against the use of nature? Present fears are less than horrible
imaginings. My thought, whose murther yet is but fantastical, shakes so my single state
of man, that function is smothered in surmise, and nothing is, but what is not.
Par ces mots nait le mal chez le héros. Certes, il en avait peut-étre I’ambition avant, mais
soudainement elle devient plausible; soudainement, le fantasme prend le pas sur la réalité,
I’un se méle a I’autre. Ni bon, ni mauvais, le crime s’installe dans son ame par le travail
de I’ambiguité, celui d’une justification morale qui consistera a brouiller les repéres du
bien et du mal (son serment au roi, entre autre) et a taire une conscience qui déja pressent
une culpabilité insoutenable. La premiére conversation de Lady MacBeth a son époux est
semblable (1.v.56-58: « Thy letters have transported me beyond this ignorant present,
and | feel now the future in the instant. ») C’est une fagon pour les deux complices de ne
se croire ni tentés ni coupables, car la faute étant déja un fait, devient incontestable et
irrévocable. Souhaitable, méme! Aprés le moment de tentation initiale ou Macbeth réfere
au meurtre par son vrai nom, les deux complices utiliseront désormais des euphémismes

visant a dissimuler la véritable nature de leur crime — “this night’s great business”, “my

%! Note : L’image de Macbeth assassinant le roi.

20



intent”, “this business”, “this enterprise”, “our great quell”, et “this terrible feat”. Le
geste, exigeant le courage, devrait susciter I’admiration®.

Symboliquement, voire logiquement, c’est sous le couvert de la nuit qu’on passe
de I’intention cachée a I’acte consommeé. N’étant pas de taille a affronter une loi que Kant
a qualifiée de sublime, irrésistible, divine et glorieuse, le mal optera, dans sa philosophie,
pour le brouillard du mensonge venant assombrir les lumieres du discernement moral.
Méme chose dans la piece, qui réclame le voile de la noirceur afin de commettre le
crime : « Come, thick Night, and pall thee in the dunnest smoke of Hell, that my keen
knife see not the wound it makes, nor heaven peep through the blanket of the dark, to cry,
‘Hold, hold!” », murmure Lady Macbeth (1.v.50-54). Il n’est pas inutile de remarquer
qu’aprées le meurtre, elle souhaite frénétiquement le contraire : un flambeau dans ses
mains contre la nuit de son angoisse. Dans la scene troublante (V.i.) ou elle se lave
furieusement, mais vainement, les mains, elle exige a son chevet une lumiére constante et
s’écrie : « Out, damned spot! Out, | say! Hell is murky. What need we fear who knows it,
when none can call our power to accompt? » Quelques secondes pour exprimer le drame,
sa faute, sa culpabilité par ce qui seront ses derniers mots (ou presque) et c’est la crainte
folle d’un enfer obscur et ténébreux qu’elle évoque. Cette nuit que Macbeth aussi aura
souhaitée pour son crime, le hantera désormais jusqu’a la fin : « Methought, | heard a

voice cry, ‘Sleep no more! Macbeth does murther Sleep,’ the innocent Sleep. (...) Glamis

22 \/oir Kenneth Muir, Shakespeare’s Tragic Sequence, p. 147. Tant dans son introduction et ses notes a la
piéce, dans la tres rigoureuse édition Arden, et ses autres commentaires sur Macbeth, Muir est peut-étre le
plus précieux des exégetes de Macbeth. Ma propre interprétation est marquée par la sienne.

21



hath murthered sleep, and therefore Cawdor shall sleep no more, Macbeth shall sleep no
more » (11.ii.40-42)%.

Le mensonge a soi-méme ne vient pas seulement séduire, tromper et justifier; il
vient aussi réconforter. C’est vrai pour Kant : la malhonnéteté veut rassurer I’esprit en lui
permettant de ne plus avoir a exercer son devoir dans la crainte et le tremblement, dit-il
en citant Saint Paul (Rlg, 68) et en le dispensant peut-étre de I’étape la plus critique (dans
tous les sens du mot!) du cheminement moral : I’introspection par laquelle I’lhomme se
découvre misérable et accepte de cultiver une constitution bonne (CRP, 161). Cet
examen, ce recul, est précisément ce que voudra éviter Macbeth : « To know my deed,
‘twere best not know myself » (11.ii.72). 1l faut masquer a la fois le crime et la
conscience, le crime a soi-méme et aux autres, la conscience a une culpabilité qui
s’annonce écrasante. Masquer, le mot est juste : « Away, and mock the time®* with fairest
show: False face must hide what the false heart doth know » (l.vii.82-83), dit Macbeth
quelques instants avant son crime. Plus loin, il ajoutera : « We must (...) make our faces
visards® to our hearts, Disguising what they are » (111.ii.33). Méme le roi Duncan
déclare, en parlant du premier noble de Cawdor qui a trahi la Couronne écossaise :
« There is no art to find the mind’s construction in the face : He was a gentleman on
whom | built an absolute trust » (I.iv.11-12). Quelle ironie, considérant que cette phrase
précede sa premiére rencontre avec Macbeth, qu’il louange comme étant le héros de la
nation et a qui il confere le titre vacant du Thane de Cawdor, mais qui s’avérera un

menteur plus perfide et plus dangereux encore que son prédécesseur.

2% Cette symbolique de la noirceur que I’on retrouve tout au long de la piéce a été rigoureusement
répertoriée par Caroline Spurgeon, Shakespeare’s Imagery, p. 329.

2+« Mock the time ». Entendre : tromper ceux qui nous observent.

%% Un masque ou cette partie du casque qui s’ouvre et se referme afin de montrer le visage.
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Pour le philosophe, I’hypocrisie contamine la conscience d’un poison dont les
effets sont d’autant plus pervers qu’ils passent inapergus; la conscience, infectée, se croit
indemne, ce qui I’affaiblit davantage : le malade, se faisant accroire d’étre guéri, devient
insouciant. Le paralléle a Macbeth n’est pas ténu : le mensonge est ce mal qui ouvre la
grille aux autres maux; il est le seuil de I’indifférence par lequel on bascule,
définitivement, dans le vice. D’ailleurs, la maitresse des sorcieres est Hécate, déesse des
esprits turbulents, c’est vrai, mais aussi déesse des portes. Pour les deux auteurs, c’est
toute I’existence qui est dévaluée par I’équivoque. Pour Kant, c’est la loi morale et donc
notre Vvéritable raison d’étre; pour Macbeth, c’est son roi d’abord et sa propre femme
ensuite. En apprenant sa mort, il soupire bien froidement : « She should have died
hereafter (...) Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow, creeps in this petty pace from
day to day, to the last syllable of recorded time; (...) Life’s but a walking shadow; a poor
player, that struts and frets his hour upon the stage, and then is heard no more : it is a tale

told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing » (V.v.17-28).

Au seuil de I’humain

Tout est dit? Pas tout a fait. Car si j’ai déplacé le sujet kantien du cété de
Macbeth, il faut maintenant ramener Macbeth plus prés de Kant. Y a-t-il une fatalité du
destin dans la piece? Subsiste-t-il un espoir pour le héros? Car aprés tout, le duc de
Glamis était prédestiné a étre duc de Cawdor, et ensuite roi, non pas a assassiner Duncan.
Evidemment, nous apprenons aussi que les enfants de Banquo deviendront, tot ou tard,
les héritiers du tréne. Mais qu’avait a craindre un Macbeth sans enfants? Pour aussi

claires qu’elles paraissent, les prophéties restent a bien des égards nébuleuses. Aussi
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ambigués, d’ailleurs, que les sorciéres qui les prononcent. Figures démoniagques aux
pouvoirs maléfiques ou séductrices provoquant et trahissant I’ambition de Macbeth,
comme le suggére Watson?®? Si elles sont diables déguisés en sorciéres?’, on aurait beau
jeu de faire remarquer la nature de ces premiers. Shakespeare, qui s’inspire fréqguemment
de la Bible pour ses ceuvres, de Job notamment dont on retrouve la trace dans un vers tout
juste cité®, n’ignorait sans doute pas leur role essentiellement tentateur, méme dans leurs
manifestations les plus monstrueuses, comme dans I’ Apocalypse.

A tout le moins acceptera-t-on que Macbeth est déchiré par le crime qu’il songe
commettre. A preuve il faut I’en convaincre, ce & quoi s’emploie brillamment Lady
Macbeth. Elle persuade son époux que son serment de devenir roi d’Ecosse est plus
important que celui qu’il tient envers Duncan en tant que vassal, ce qu’elle réussit par la
plus saisissante des métaphores (lvii.54-58) : « | have given suck, and know how tender
‘tis to love the babe that milks me : I would, while it was smiling in my face, have
plucke’d my nipple from his boneless gums, and dashed the brains out, had | so sworn as
you have done to this. » Bouleversante plaidoirie a laquelle elle doit avoir recours
justement parce qu’elle craint la nature trop malléable, trop douce, encore trop bonne de
Macbeth : (1.v.15-20) « Glamis thou art, and Cawdor; and shalt be what thou art
promised. Yet do | fear thy nature: It is too full o’th’milk of human kindness, to catch the

nearest way. Thou wouldst be great; art not without ambition, but without the illness®®

%6 Robert N. Watson, « Tragedies of Revenge and Ambition » in The Cambridge Companion to
Shakespearean Tragedy, p. 179.

" Comme le soutient Muir, Shakespeare’s Tragic Sequence, p. 143.

% « Life’s but a walking shadow (...) and then is heard no more » (V.v.17-28). Comparez avec : « Notre vie
sur la terre est une ombre qui passe — Job 8, 9 ».

% Entendre la méchanceté et non la maladie.
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that should attend it. » Macbeth déteste son crime avant, pendant et aprés son exécution®.
Bernard Shaw s’en étonnait déja : il est un meurtrier des plus inattendus®’.

Il reste donc un espoir, et paradoxalement, celui-ci réside... dans I’équivoque
méme que je me suis évertué a dénoncer! Parce qu’au fond, et Macbeth et le sujet kantien
sombrent dans le vice par la tentation, non pas par un rejet conscient et définitif de la loi.
Ce dernier est frappé d’une malice furtive qui surprend la raison dans son sommeil et est
devenu la proie du mal uniguement par séduction; «il n’est donc pas corrompu
fonciérement (...) mais capable encore d’amélioration par opposition a un esprit
séducteur » (RIg, 44, 114)*. L autre est déjoué par les sorciéres, son hybris et aussi, voire
surtout, sa femme. Certes, il n’y a pas de fin heureuse pour Macbeth. Mais qu’il résiste a
I’acte et le regrette ne nous indique-t-il que le bien, s’il étouffe sous I’équivoque, vit
toujours? Et qu’une autre fin aurait été possible sinon pour lui, fatalement lié au médium
et a la plume d’un auteur, pour un autre coincé de facon semblable dans les mailles du
mensonge? « Sous le couvert du theme de la séduction, il se trouve la voie de passage
entre I’herméneutique du mal et celle de I’espérance », remarquait Paul Ricoeur®. La
liberté s’est obscurcie, elle ne s’est pas éteinte (Rlg, 44).

Kant a-t-il une conception tragique du mal? Son rigorisme et son rationalisme,
auxquels il revient méme dans Religion, et son appel a la grace divine, ne fat-ce que sous
la forme d’un postulat pratique, nous empéchent de I’affirmer; mais elle est sans doute

plus tragique gu’on ne voudrait I’admettre. Macbeth est-il un sujet éclairé par la raison

% Kenneth Muir, Kant’s Tragic Sequence, p. 145.

*! Rapporté par Muir, ibid.

% Milton avait proposé la méme réponse a I’énigme du mal : « (the fallen angels) by their own suggestion
fell, self-tempted, self-depraved; man falls deceived by the other first; man therefore shall find grace, the
other none ». Milton, Paradise Lost, p. 292.

% paul Ricoeur, « Une lecture herméneutique de la religion: Kant », in Lectures 3, p. 27.
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des Lumiéres? Bien sOr que non. Mais a son tour, sans doute moins déchu qu’on ne le
suppose; le mensonge I’avait corrompu jusqu’a ses racines, mais n’a pas complétement
épuisé cette source de bonté humaine tant redoutée par Lady Macbeth. L’équivoque qui
tombe avec la nuit, annonce I’aurore du jour. Et le mal titube entre liberté et tragique, au

seuil de I’humain.
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