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 Kant, Macbeth et l’équivoque du mal 

 

Un premier aperçu 

Que peut-il y avoir d’équivoque chez Kant? Quelle ambiguïté possible dans un 

système érigé sur le socle d’une légalité a priori structurant tout à la fois la connaissance 

empirique, l’action morale et la contemplation du beau? Quelle noirceur dans les 

lumières de cette philosophie moderne et donc éclairée? Il y a, à première vue, très peu de 

place pour le mal, encore moins pour l’équivoque, dans l’éthique kantienne. Le sujet, 

rationnel et autonome, peut choisir l’obligation désintéressée avant l’intérêt personnel. 

Certes, il reste sensible et donc jamais complètement détaché de l’expérience et des désirs 

qui s’y rattachent. Encore heureux, soutient Kant. Mais il peut penser autrement,  non 

seulement selon la loi de la nature, mais selon un principe d’action dont il est lui-même 

l’auteur (FM, 412, 86)1. Ce sera l’impératif catégorique kantien appelant sans cesse au 

désintéressement, à savoir, à une volonté bonne qui, sans maudire l’inclination 

personnelle, la subordonne sans faute au devoir moral. 

À ce titre, la définition du mal dans l’œuvre de Kant est initialement limpide : 

est condamnable toute action accordant une plus grande valeur aux inclinations naturelles 

qu’au devoir; le mal, c’est intervertir les termes de la hiérarchie éthique en préférant le 

motif sensible à l’intention pure, celle qui se met au service de la moralité au nom de la 

moralité en soi. Pourquoi cette inversion? Encore là, une première réponse semble 

univoque : parce qu’on l’a choisie. D’une part, nous savons qu’une maxime déterminée 

uniquement par la loi morale garantit le bien : « Le bien ou le mal signifient toujours un 

                                                 
1 Le lecteur trouvera une liste des abréviations à la fin de l’article. Quant à la pagination, le premier chiffre 
réfère au Kants Gesammelte Schriften, Königlich Preussischen Akademie der Wissenschaften, le deuxième 
à sa traduction française lorsque requise. On trouvera les traductions utilisées en bibliographie. 
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rapport à la volonté en tant que déterminée par la loi de la raison à faire de quelque chose 

son objet » (CRP, 60, 73)2. Tout autre mobile que cette loi serait donc contingent et 

contraire au devoir « qui n’autorise aucune exception en faveur de l’inclination » (FM, 

421n, 98n). D’autre part, étant autonomes, nous sommes capables de nous distancier de la 

dite inclination et de vivre selon nos propres règles de conduite. Par conséquent, si et 

quand nous transgressons la loi morale, c’est parce que nous l’avons choisi et en déviant 

ainsi du principe du devoir il est « tout à fait certain » que nous agissons « mal » (FM, 

402, 12). Comme le suggérait Éric Weil, « (L)’homme, l’être qui constitue, en tant qu’il 

est moral, le sens du monde et en justifie l’existence, est immoral – immoral et non 

seulement faible: il a choisi sa faiblesse, il a voulu le mal. Sa nature est dépravée, il l’a 

dépravée » 3. 

Qui plus est, Kant soutient dans la deuxième Critique que le jugement pratique 

qui nous permet de distinguer une bonne d’une mauvaise action est formel et non 

métaphysique (c’est l’application d’une règle universelle appliquée à l’action concrète 

[CRP, 68]), ce qui suppose qu’il est à la portée de tous : « Ce que nous devons appeler 

bon, c’est ce qui doit être, au jugement de tout homme raisonnable, un objet de la faculté 

de désirer; quant au mal, il doit être aux yeux de chacun un objet d’horreur; ce jugement 

exige donc, outre le sens, la raison » (CRP, 61, 74). En somme, nul besoin d’être dans le 

secret des dieux pour saisir le bien, celui-ci étant le résultat d’une décision appliquant le 

principe d’autonomie de la volonté. 

La Modernité, désespérée de rompre les chaînes d’une Église contraignante, 

verra dans la philosophie kantienne la réponse séculière à ses prières : la coopération 

                                                 
2 J’ai conservé l’équivalence mal/Böse dans ce texte et donc modifié la traduction de ce passage qui écrivait 
« mauvais ». 
3 Éric Weil, Problèmes kantiens, p. 155.  
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divine n’est désormais plus requise en guise de soutien au cheminement éthique. La 

raison bien affûtée suffit désormais elle seule à trancher le nœud gordien des dilemmes 

moraux. Conséquemment, la victoire sur le mal est assurée par mon adresse à maîtriser 

des armes que je découvre à ma disposition. L’ère des Lumières aura mis fin au servage 

féodal, elle délie maintenant d’une piété obscurantiste qui exigeait pour le salut de 

l’homme l’obéissance aveugle aux rites superstitieux. Ainsi, avec une liberté politique du 

citoyen brisant la soumission absolue au souverain, se joint l’autonomie du sujet capable 

d’identifier d’elle-même ce qui est bien et ce qui ne l’est pas. La rupture avec la 

métaphysique et la théologie naturelle est, Dieu merci, complète et définitive, ainsi que le 

suggéraient – entre autres – Goethe et Heine. 

En réalité, cependant, le statut du mal chez Kant est beaucoup plus obscur. 

Pourquoi, après tout, avoir écrit un livre, La religion dans les limites de la simple raison, 

sur la question? Admettons d’emblée que l’intention de l’ouvrage est elle-même 

nébuleuse. Avait-il été incommodé par ce que la vieillesse « impose au maniement des 

idées abstraites », comme il le suggère lui-même dans la préface à la deuxième édition 

(Rlg, 13, 79)? Voulait-il provoquer un simple débat mondain mais à un niveau purement 

académique, comme il le prétend dans le Conflit des Facultés (CF, 8)? Mais alors, 

pourquoi risquer la censure royale et la critique féroce de ses contemporains pour si peu? 

La contingence n’explique pas l’œuvre; bien au contraire, le contexte historique et l’avis 

de ses pairs auraient plutôt dissuadé Kant que de l’entreprendre. Une sénilité débilitante, 

alors? Plutôt improbable, considérant que la Métaphysique des mœurs, ce pilier de 

l’éthique et du droit contemporains, ainsi que le très lucide Théorie et pratique, ont été 

écrits après Religion.  
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De plus, cette inquiétude sur le problème du mal précède la publication de 

l’ouvrage de vingt ans, ainsi qu’en témoigne cette lettre à Lavater : 

Même si nous ne connaissions pas le mystère de ce que Dieu fait de son côté, mais si 
nous étions seulement convaincus que, étant donné la sainteté de sa loi et la méchanceté 
insurmontable de notre cœur, il faut nécessairement que Dieu dans la profondeur de ses 
conseils ait caché quelque complément à notre insuffisance, en quoi nous pouvons avoir 
humblement confiance, pourvu que nous fassions tout ce qui est en notre pouvoir pour 
n’en être pas indignes, nous serions en ce qui nous concerne suffisamment instruits, 
quelle que soit la manière dont la bonté divine nous prête assistance (Corr, 10 :176, 25). 
 

Comparez maintenant avec ce passage de Religion : « Supposé que, pour devenir bon ou 

meilleur une coopération surnaturelle soit aussi nécessaire, que celle-ci consiste 

seulement dans la réduction des obstacles ou qu’elle soit même aide positive, néanmoins 

l’homme doit auparavant se rendre digne de la recevoir et accepter cette assistance (ce 

qui n’est pas peu) (…) » (Rlg, 44, 115). À tout le moins ces parallèles indiquent-ils une 

préoccupation soutenue concernant le problème du mal et celui, par ricochet, de la grâce 

divine, inquiétude donc qui n’apparaît pas fortuitement lorsque Kant écrit les articles qui 

constitueront l’ouvrage en 1793. 

Troisièmement, comme s’il fallait en rajouter, Kant lui-même confirmera 

l’importance de Religion à l’intérieur de son système critique – plus précisément quant 

aux questions inspirant sa philosophie transcendantale – dans une lettre à Carl-Friedrich 

Staüdlin, professeur à Göttigen. Nous savions déjà, par le ‘Canon de la raison pure’, que 

la première Critique répondait à la question : « Que puis-je savoir? » – et la deuxième 

Critique et la Fondation : « Que dois-je faire? » Une troisième question – « Que puis-je 

espérer? » – serait la cible de Religion. L’œuvre est donc bel et bien préméditée et ne 

saurait être réduite à un accident de parcours. Elle est la plus existentielle, et à mes yeux 
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la plus essentielle, de ses méditations sur l’obstacle le plus fondamentale à sa philosophie 

de la liberté : le mal.  

Car il y a le mal… Es gibt Böse! À la lumière de « la foule d’exemples parlants 

que l’expérience des actions humaines nous présente », nous pouvons nous épargner d’en 

« donner une preuve formelle » (Rlg, 33, 100) 4. Ce genre d’observation n’a, bien sûr, 

rien de nouveau. Elle est frappante en ce qu’elle est confessée par Kant. Le problème 

d’un mal qui persiste est d’autant plus obscur dans une philosophie qui défend 

l’autonomie subjective comme unique source d’autorité morale. Profondément marqués 

par l’appel de la loi morale, nous sommes également conscients de notre capacité à la 

respecter. Et pourtant, la corruption nous entoure, la méchanceté des hommes est 

indéniable, déplore Kant. Soudainement, la question est moins claire : d’où vient donc ce 

mal qui continue de défier l’autonomie et refuse de disparaître?  

 

Aux sources du mal… 

Excluons immédiatement la naissance. On le verra, il y a une certaine 

inéluctabilité du vice, chez Kant. Ainsi, on peut se représenter le mal comme existant en 

l’humain au moment de sa naissance, propose-t-il, sans toutefois que la naissance en soit 

la cause ou l’origine (Rlg, 22, 86). Nous répétons le péché d’Adam, nous ne l’héritons 

pas (Rlg, 42-43, 112) et c’est pourquoi Kant n’utilisera jamais le terme allemand 

Erbsünde – signifiant péché héréditaire – pour décrire la faute, mais restera fidèle à 

l’expression latine peccatum originarium. En fait, croire que nous avons hérité la faute de 

nos parents est la plus inadéquate des représentations (Rlg, 40, 109), car nous serions dès 

                                                 
4 Cette appréciation plutôt austère de l’humain trouve un écho dans la Fondation de la métaphysique des 
mœurs, FM, 406-408, 19-20. 
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lors tenus responsables d’actes qui ne furent pas les nôtres. Or, « rien n’est mauvais 

moralement (c’est-à-dire imputable), si ce n’est ce qui est notre action propre » (Rlg, 31, 

98). En ce sens, Kant se distancie de Saint-Paul et d’Augustin, mais reste d’accord avec 

ces mots des prophètes selon lesquels les enfants devront rendre compte de leurs erreurs, 

mais n’auront pas à souffrir des écarts de leurs parents5. 

Par ailleurs, et comme pour écarter toute condition génétique de l’être humain le 

destinant à la méchanceté, Kant déclare que nous sommes tous prédisposés au bien. 

L’animalité, la première de ces trois prédispositions, assure la conservation de soi-même, 

la propagation de l’espèce et l’association (Rlg, 26-27, 92). La prédisposition à 

l’humanité, en second lieu, est définie comme étant l’amour de soi appelant à la 

comparaison avec l’autre et donc visant, du moins aboutissant, à l’égalité collective (Rlg, 

27, 92-93). Cette prédisposition est d’essence sociale et certains l’ont identifiée comme 

étant la source du mal chez Kant, Allen Wood et Sharon Anderson-Gold en particulier6. 

La dimension politique du mal est indéniable et la régénération morale est également 

difficile à imaginer sans un soutien communautaire, notamment par le biais d’une 

république éthique si essentielle aux yeux de Kant. Le principe du mal par lequel nous 

rejetons la loi morale, ce « véritable adversaire du bien » (Rlg, 59, 130) que nous devons 

traquer afin de débusquer laisse certainement une trace dans la société. Mais si le mal est 

une composante intrinsèque de la communauté – tant dans les problèmes causés que dans 

les solutions potentielles –, il n’est pas introduit par cette dernière. La comparaison à 

l’autre est originellement bonne; s’y greffe le vice lorsque je la laisse se transformer en 

                                                 
5 Jér. 31, 29-30; Ézék. 18, 1-2. 
6 Allen Wood, Kant’s Ethical Thought, et Sharon Anderson-Gold, Unnecessary Evil. 
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envie ou en ingratitude (Rlg, 27, 93). Le mal coule dans la société, mais n’en jaillit pas; 

pour en déterrer la source, il faut chercher ailleurs.  

L’aptitude « au simple respect de la loi morale en nous » est la dernière des 

prédispositions (Rlg, 28, 93). Il est vrai que les êtres humains incluent dans leurs 

maximes des mobiles hétérogènes et que l’éducation est requise afin de forger une 

conduite davantage vertueuse. Ceci dit, le fait même qu’un tel caractère puisse être 

acquis, que nous puissions apprendre des grands maîtres et se redresser suivant leurs 

conseils, témoigne de cette qualité fondamentale présente en chacun de nous : nous 

sommes réceptifs au bien. Et si cette prédisposition représente une possibilité constitutive 

de notre être7, c’est parce que le germe du bien se retrouve en chacun de nous (Im 

Menschen liegen nur Keime zum Gute – Rlg, 48, 20)8. Contrairement aux deux premières, 

aucun vice ne saurait se greffer à cette prédisposition; il s’agit d’un potentiel pratique 

indéniable et incorruptible (Rlg, 35, 103). 

Par conséquent, il serait tentant ici – et avec Anderson-Gold – d’ignorer cette 

prédisposition dans notre quête de l’origine du mal. Et pourtant, c’est elle qui révèle 

l’anomalie; c’est sur son fond immaculé que la tache du mal apparaît dans toute sa 

noirceur. En effet, il y a quelque chose de particulièrement intriguant à propos d’un sujet 

« réceptif » au bien mais simultanément enclin à le rejeter. La personnalité n’est pas le 

lieu du mal, mais elle en trahit le principe. Expliquons. Nous pouvons apprendre les voies 

de la vertu, mais l’expérience suggère que nous sommes de bien mauvais élèves. Pour le 

dire autrement, si nous sommes naturellement prédisposés au bien, capables de 

reconnaître la loi morale comme seul mobile de notre action, nous violons constamment 

                                                 
7 L’expression est de Jean Nabert, Essai sur le mal, p. 183. 
8 Voir aussi Rlg, 45, 66 et Éduc, 446, 9. 
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notre devoir en favorisant nos inclinations personnelles. Pourquoi donc? Parce que nous 

sommes sporadiquement égoïstes? À cause d’une préférence momentanée, intermittente, 

pour l’inclination empirique? Comment ces réponses pourraient-elles satisfaire nos 

appétits philosophiques alors que nous savons que pour Kant, rien ne remplit l’âme 

« d’une admiration et d’une vénération toujours nouvelles et toujours croissantes » que 

« le ciel étoilé au-dessus de moi et la loi morale en moi » (CRP, 161, 175 –mes 

italiques)? Que nous sommes non seulement réceptifs à la loi morale, mais littéralement 

saisis par elle et poussés à lui obéir? Constamment, dans son œuvre, il décrit l’appel du 

devoir comme étant sublime, puissant, auguste (CRP, 86; 117; FM, 439; Rlg 23n; Éduc, 

481). « Le bien, dit Kant, possède une force irrésistible quand on le regarde. 9» Même le 

pire des êtres humains ne renonce pas (entièrement) à la loi morale puisqu’elle s’impose à 

lui « de manière irrésistible », répète-t-il (Rlg, 36, 103). Si le concept du devoir a pour la 

volonté quelque valeur, « elle éprouve un dégoût à la seule idée de se mettre à évaluer les 

avantages que pourrait lui procurer sa transgression, tout comme si en ce cas elle avait 

encore le choix » (T&P, 287, 26). Sans cesse confronté « aux maux innombrables de la 

vie et même avec ses tentations séduisantes », l’homme réalise qu’il peut surmonter une 

telle adversité morale et se voit investi « d’un frisson sacré devant la grandeur et la 

sublimité de sa véritable destination » (T&P, 287, 27). Pour tout dire, nous pouvons, nous 

devons et nous voulons être moraux (GN, 183). Tous les superlatifs pour décrire le devoir 

et pourtant, en dépit d’être aussi prenant, attachant et convaincant, nous négligeons 

                                                 
9 Voir l’article de Kant : « Königsbergische gelehrte und politische Zeitungen », cité dans l’introduction de 
Jean-Louis Bruch à la correspondance du Philantropin, Lettres sur la morale et la religion, p. 39. 
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obstinément ses demandes. Et ce qu’il y a de plus sublime continue de s’amenuiser sous 

les mains des hommes… (Rlg, 7-8, 71)10 

En somme, le principe du mal doit être suffisamment puissant pour résister à 

l’appel, ainsi qualifié, de la loi et si profondément enraciné dans les profondeurs de 

l’esprit que l’éclat du devoir s’en trouve terni, du moins atténué. La difficulté pour Kant 

sera d’admettre la force déterminante de ce principe – assez décisif pour nous détourner 

de la vertu – tout en concevant le choix du mal comme un dilemme où le sujet adopte sa 

conduite viciée. L’énigme est d’autant plus insondable que le philosophe rejette, avec 

raison, la possibilité d’une « volonté absolument mauvaise » (Rlg, 35, 103) ou d’un sujet 

diabolique qui commettrait le mal au nom du mal. Car s’il est impossible de faire 

complètement abstraction de l’influence de la sensibilité, de même l’impératif moral se 

fait toujours entendre et donc la volonté de faire le bien – même dans la plus sourde des 

méchancetés – n’est jamais complètement réduite au silence (Rlg, 58n, 128n).  

Plus précisément, deux graves problèmes émergent de la théorie kantienne du 

mal moral. Le premier consiste à réconcilier une tendance à la malice qui est 

simultanément intrinsèque et adoptée. La scène du mal oppose une certaine idée de 

liberté – nous sommes responsables parce que nous pouvons contredire le déterminisme 

de l’expérience – à une appréciation tragique, en quelque sorte, de la finitude humaine – 

l’inclination au mal est innée et inextirpable. Le mal apparaît donc à la fois comme choisi 

et inéluctable, généré par un destin que nous pouvons d’une manière ou d’une autre 

maîtriser. Bernstein est tout à fait justifié de trouver tout ceci « extraordinairement 

paradoxal », voire incohérent11. Le deuxième problème, tout aussi complexe, sera 

                                                 
10 Voir aussi Rlg, 100, 182. 
11 Richard Bernstein, Radical Evil, p. 31.  
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d’expliquer comment un sujet qui veut le bien choisit le mal. Comment préférer un 

égoïsme répugnant à une loi « sublime », « divine » et « irrésistible »? « Ce que je fais, je 

ne le comprends pas. Et je ne fais pas ce que je veux, je fais tout ce que je hais », répète 

Kant en citant l’Apôtre12. Les deux difficultés ci-dessus nous confrontent inexorablement 

à cet écrasant verdict. 

 

Un penchant pour la séduction 

Afin de résoudre la question, Kant doit démontrer les trois choses suivantes : a) 

l’inclination au mal est une possibilité inhérente de l’agent; b) un choix intelligible, c’est-

à-dire rationnel et imputable, concrétise cette possibilité; c) cette décision est 

nécessairement le résultat d’un mensonge à soi qui brouille les délibérations morales du 

sujet, présentant la maxime égoïste comme étant un devoir en apparence catégorique. Le 

penseur de Königsberg cherchera à résumer sa réponse par un concept, une affirmation au 

fait, qui est aussi déconcertante que centrale à sa conception du mal : même parmi les 

« meilleurs » d’entre nous (Rlg, 30, 96; 32, 99), il y a un penchant naturel au mal. 

Que doit-on entendre par là? S’il y a tension entre le bon et le mauvais principe, 

s’il y a lutte entre l’appel du devoir et l’incitation à l’amour-propre, c’est que le sujet est 

ainsi constitué qu’il peut être séduit. La condition humaine, dans son exercice de la 

moralité, est caractérisée par une vulnérabilité originelle et incontournable : celle d’être 

sous la menace constante de céder aux pressions de l’inclination. Être tenté, par exemple, 

est inconcevable dans le cas d’un être soit divin, soit diabolique : par définition, le 

premier ne peut qu’incorporer la loi universelle dans sa maxime d’action, tandis que 

l’autre, uniquement une résistance à celle-ci. Conséquemment, contrairement « à la 
                                                 
12 Rom. 7, 15-16. Cité dans Rlg, 29,96. 
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divinité qui est au-dessus de toute dépendance » (CRP, 82, 94) et l’esprit maléfique 

« dont on ne saurait atténuer la faute en tenant compte de la tentation de la chair » (Rlg, 

44, 114), l’homme est constamment confronté à une alternative devant laquelle il doit 

choisir. Nous voulons le bien mais sommes tentés par le mal. La séduction est donc une 

potentialité spécifique au sujet sensible/intelligible, comme l’indique cette première 

définition de penchant : « Par penchant (propensio) j’entends le fondement subjectif de la 

possibilité d’une inclination (désir habituel, concupiscentia) en tant que contingente pour 

l’humanité en général » (Rlg, 28-29, 94-95). 

Le mal moral peut donc être attribué à la fois à une vulnérabilité, disons, 

physique ainsi qu’à une résignation volontaire. Maintenant, pourquoi Kant soutiendrait-il 

que cette dernière décision est irréversible, sinon fatale à l’autonomie? Pour le 

comprendre il faut, comme lui, distinguer entre les différents degrés du penchant au mal : 

la faiblesse de la nature humaine, la tendance à mêler des motifs immoraux aux maximes 

(l’impureté) et, finalement, la corruption du cœur. C’est cette dernière étape qui nous 

intéresse. Elle ne consiste pas seulement à inclure une inclination dans la loi morale, mais 

à subordonner celle-ci à celle-là. Ce qui est clair, nous l’avons déjà vu, c’est qu’il s’agit 

d’une faute très grave pour Kant; ce qui l’est moins, c’est pourquoi ce renversement de 

l’ordre moral corrompt l’esprit dans ses racines mêmes (Rlg, 30, 54). À la limite, il s’agit 

d’un égarement momentané, une chute certes, mais dont le sujet peut se relever. Rien, 

pour le moment, ne justifie ces sombres présages kantiens selon lequel le sujet est 

intrinsèquement corrompu; rien pour nous désoler devant un homme qui serait aussi tordu 

que ce bois qu’on ne peut redresser (Rlg, 100; 44-45; Idée, 23).  
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Pourquoi, je le répète, parler d’un penchant universel au mal qui est tissé à 

même la nature humaine (Rlg, 30), qui corrompt le fondement de toutes nos maximes 

(Rlg, 37) et qui requiert une « coopération surnaturelle » pour le vaincre (Rlg, 44)? Parce 

qu’inverser l’ordre hiérarchique moral, geste sérieux, implique un acte beaucoup plus 

lourd de conséquences encore : il suppose se tromper soi-même, un mensonge « où l’être 

humain apprend à déformer ses déclarations intérieures devant sa propre conscience » 

(Théodicée, 370 –ma traduction). Le renversement éthique révèle beaucoup plus qu’une 

faiblesse charnelle, il trahit « une malice du cœur humain (dolus malus) qui se dupe lui-

même sur ses intentions bonnes ou mauvaises » (Rlg, 38, 106). Pour apprécier la 

radicalité du mal kantien,  qui effrite la constitution morale à ses racines, il faut unir la 

faiblesse et l’impureté à la malhonnêteté, celle qui vient confondre la sincérité de nos 

actions. Il est trop facile de l’attribuer exclusivement à la vulnérabilité humaine identifiée 

ci-dessus (Rlg, 58n); le principe du mal est, en fait, d’autant plus dangereux et perfide 

qu’il se sert de notre fragilité pour justifier toute transgression, lit-on dans Paix 

perpétuelle (PP, 379). 

L’adoption du penchant au mal constitue donc un accord initial, instituteur, qui 

empoisonne notre disposition (Gesinnung) toute entière. En ce sens, le mensonge 

représente beaucoup plus qu’un délit anodin; il est, en quelque sorte, la sanction 

originelle de l’égoïsme. Pour le dire autrement, avant de subordonner l’obligation à 

l’intérêt personnel, le sujet accepte que ce dernier soit d’une valeur égale ou supérieure 

au premier, il accepte la transgression. Concrètement, soutient Kant, il s’agit d’un « acte 

premier » venant déterminer – entendre corrompre – l’ensemble des autres actes du libre-
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arbitre; c’est l’adoption d’une maxime suprême cristallisant la faute choisie en un réflexe 

quotidien.  

Or, tout se passe comme si ce dilemme original est si soudain et inattendu qu’il 

surprend la raison dans son sommeil (Conj, 115). Le principe du mal apparaît presque 

inéluctable, voire naturel et intrinsèque, car il est adopté à l’insu du sujet, dans un 

moment d’inconscience qui le prend de court et qui vient immédiatement brouiller sa 

piste : « (...) nous devons nécessairement pour toute transgression préméditée en 

rechercher les causes dans une époque antérieure de notre vie jusqu’à celle où l’usage de 

la raison ne s’était pas encore développé; par suite rechercher la source du mal en 

remontant à un penchant au mal (comme disposition naturelle fondamentale), nommé 

inné pour cette raison » (Rlg, 42-43, 112). Confondu par un premier appel qu’il ne 

reconnaît pas, l’acteur moral baisse la garde.   Le vice, subtil et hypocrite, se glisse dans 

son âme avant même qu’il n’ait eu la chance de se ressaisir et de s’en défendre. Le mal 

est fait…  

L’argument est bouclé lorsque Kant relie une fois de plus cette origine 

impénétrable à sa représentation biblique : « Il n’existe donc pas pour nous de raison 

compréhensible pour savoir d’où le mal moral aurait pu tout d’abord nous venir. – C’est 

ce caractère incompréhensible joint à la détermination plus précise de la malignité de 

notre espèce que l’Écriture exprime dans son récit historique, en mettant au début le mal 

(…) dans un esprit  d’une destinée sublime à l’origine (…) » (Rlg, 43-44, 113). Sauf que 

cet esprit, précise Kant, est par nature « séducteur » et exposé comme le « menteur » dès 

le commencement (Rlg, 42n; MM, 431). Le sens d’une telle représentation, poursuit-il, 

c’est qu’il ne peut, « en aucune façon y avoir de salut pour les hommes que s’ils 
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accueillent du fond de l’âme des principes authentiquement moraux dans leur mentalité; à 

cet accueil s’oppose non à vrai dire la sensibilité, si souvent mise en cause, mais une 

certaine perversion imputable à soi-même, ou fausseté comme on veut encore d’ailleurs 

appeler cette méchanceté (ruse satanique, par laquelle le mal est venu dans le monde) » 

(Rlg, 83, 162). Plongé dans l’obscurité du mensonge et de l’hypocrisie, l’origine du mal 

échappe, pour un instant fondateur, à la vigilance de la conscience. C’est vrai, la décision 

nous est imputable, mais elle reste à la fois impénétrable et le fruit (interdit) d’un esprit à 

la fois engourdi et séduit par l’imposture. C’est peut-être ce qu’entendait Ricoeur 

lorsqu’il disait : « Nous n’avons jamais le droit de spéculer sur le mal déjà là hors du mal 

que nous posons. Là est sans doute le mystère ultime du péché : nous commençons le 

mal, par nous le mal entre dans le monde, mais nous ne commençons le mal qu’à partir 

d’un mal déjà là, dont notre naissance est le symbole impénétrable. 13» Le mal est le 

choix d’une liberté de plus en plus déjouée et désemparée car infectée d’un poison qu’elle 

ne pouvait pas repérer. 

 

L’équivoque du mal  

Le mal persiste dans la philosophie de Kant parce que le mensonge persiste; 

avec lui, rien de bon n’émerge de l’homme (Rlg, 38). Pour reprendre ses mots, si la 

sincérité est un devoir sacré de la raison à respecter en toutes circonstances (Droit de 

mentir, 426-427), et constitue le socle du caractère moral (Éduc, 484), mentir n’est rien 

de moins que la « souillure » de notre espèce (Rlg, 38) qui prive l’enfant de la dignité 

humaine et réduit l’adulte à un objet de mépris (Éduc, 489). Du moment que le sujet 

commence à se mentir à soi-même, entremêlant devoir et désir, il brouille la piste qui le 
                                                 
13 Paul Ricoeur, « Le péché originel, étude de signification », in Le conflit des interprétations, p. 282. 
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mènerait à la vertu; une poudre aux yeux qu’on se jette soi-même et qui aveugle ce par 

quoi on retrouve habituellement son chemin : les lumières du discernement moral. Ainsi, 

le mensonge ne fait pas que ralentir notre quête du bien, il l’interdit; il représente la 

menace la plus grave, la plus fatale, à la moralité (MM, 429).  

Le mal, dans son fondement, dans son essence, est l’équivoque, ce « péché » qui 

apparaît quand l’homme « commence à mettre en doute la sévérité du commandement 

qui exclut l’influence de tout autre motif », relativisant ainsi l’autorité de la loi et, par 

conséquent, l’obéissance requise, jusqu’à ce que finalement, on « admet(te) dans sa 

maxime d’action la prépondérance des impulsions sensibles sur le motif de la loi » (Rlg, 

42, 111). L’avertissement se trouvait déjà dans la Fondation : nous avons un penchant à 

remettre en question la pureté de la loi, sa dignité (FM, 405); certes, il y a quelque chose 

de splendide à l’innocence humaine, mais elle est trop facilement séduite (FM, 404-405). 

La duplicité, l’effort sournois de banaliser nos obligations respectives, voilà le véritable 

adversaire du bien (Rlg, 42n). Ce qui est grave, dès lors, ce n’est pas de préférer 

l’inclination à la loi morale, c’est de se convaincre que cet acte est inoffensif. C’est là 

l’essence du Hang : une vulnérabilité qui devient prédilection pour l’hypocrisie. Plus 

précisément, puisque la valeur de l’action pour Kant est déterminée par l’impératif 

catégorique – choisis la maxime qui serait susceptible d’être adoptée par tous – le mal 

serait le mensonge qui cherche à camoufler l’intérêt égoïste aux yeux de tous. Et le 

mensonge, une illusion qui justifie l’action immorale à soi et aux autres.  

 La cause du mal que Kant nous appelle à combattre n’est donc pas un 

adversaire ordinaire. Sinueux, fourbe, il se glisse subrepticement dans la nature même de 

l’homme, apparaissant presque, du coup, congénital (Rlg, 58n; Anthr, 324). Se 
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distanciant de son vocabulaire habituellement juridique, Kant décrit le mal comme étant 

« un ennemi en quelque sorte invisible qui, se cachant derrière la raison, est d’autant plus 

redoutable », une « sottise » qui « secrètement mine par ses principes, corrupteurs de 

l’âme, l’intention » (Rlg, 57, 128). « Subtile déception, ajoute-t-il dans Théodicée, qui 

repose au plus profond de ce qui est dissimulé » (Théodicée, 270 –ma traduction). « Nous 

n’avons pas combattu contre la chair et le sang (les inclinations naturelles), mais contre 

des princes et des puissants – contre des esprits malins », dit-il en citant, une fois encore, 

Saint Paul14 (Rlg, 59, 130).  

Les stoïciens se sont donc mépris sur la stratégie de l’adversaire, qui jamais ne 

s’affiche ouvertement à la conscience de tous (Rlg, 57). « Ils firent appel à la sagesse 

contre la sottise qui ne fait autre chose que de se laisser induire en erreur par les 

inclinations au lieu d’avoir recours à elle contre la malignité du cœur » (Rlg, 57, 128).  

Grave erreur, car comme Milton le signalait déjà, « neither man nor angel can discern 

hypocrisy, the only evil that walks invisible »15. Certes, le mot vertu évoque la bravoure. 

Mais le véritable courage n’est pas de se tenir debout face au mal et de l’affronter sabre 

au clair; il est dans cet effort d’introspection qui le repère et le dénonce; il est dans ce 

combat contre la tromperie par laquelle le mal agit nous en nous (PP, 379). Kant donne 

ainsi raison, derechef, au récit chrétien qui nomme l’auteur du mal le tentateur ou le père 

du mensonge (MM, 431) et qui situe concrètement son origine, non pas dans le fratricide 

de Caïn, mais dans le mensonge d’Adam et Ève. Avant le meurtre, le mensonge qui trahit 

la loi; cette prétention illusoire de Caïn qu’il n’était pas, après tout, le gardien de son 

frère.  

                                                 
14 Éph. 6, 12. 
15 Milton, Paradise Lost, Book III, 682-684 (p. 308). 
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La voie de la conscience n’est pas sans équivoque : s’en remettre à une telle 

illusion, déclare Arendt, n’est rien de moins que « le refus délibéré de ne pas se pencher 

sur le phénomène moral, légal et politique le plus fondamental de notre siècle »16. 

Corruption de l’esprit, malice du cœur, l’assombrissement de notre jugement moral, tout 

commence – ou s’achève – par le mensonge. Kant aurait très bien pu citer Job (24, 13-

17), dont il a fait son héros moral ailleurs dans son œuvre17 :  

D'autres sont ennemis de la lumière, ils n'en connaissent pas les voies, ils n'en pratiquent 
pas les sentiers. L'assassin se lève au point du jour, tue le pauvre et l'indigent, et il dérobe 
pendant la nuit. L'œil de l'adultère épie le crépuscule; personne ne me verra, dit-il, et il 
met un voile sur sa figure. La nuit ils forcent les maisons, le jour ils se tiennent enfermés; 
ils ne connaissent pas la lumière. Pour eux, le matin c'est l'ombre de la mort, ils en 
éprouvent toutes les terreurs.  
 
Le mal, c’est le contraire de la transparence, de la publicité lit-on dans la Religion et dans 

la Paix perpétuelle; le mal, c’est le poignard de Macbeth qui frappe dans le silence 

opaque de la nuit, plutôt que glaive d’Achille brandi fièrement devant les murs de Troie. 

 

Macbeth et le tragique du mal 

La référence à Shakespeare peut étonner. Kant, apologiste d’une morale rigoriste 

et d’une autonomie séculière serait-il le complice d’une conception tragique du mal? 

Restons calme, et commençons d’abord par remarquer que les deux auteurs semblent 

partager la même crainte : l’équivoque, tant dans ses conséquences éthiques que 

politiques. Macbeth aurait été écrit entre 1603 et 1606, presque certainement retravaillé 

après l’exécution du Père Garnet, condamné à mort suivant son implication dans la 

Conspiration des poudres au mois de mai 1606. Il faut dire un mot à ce sujet. L’attentat a 

particulièrement marqué l’Angleterre, qui continue de célébrer son échec aujourd’hui 
                                                 
16 Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem, p. 148. 
17 Lire à cet effet son article « Sur l’échec de toute tentative en matière de théodicée ». 
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encore. Le procès de Garnet allait quant à lui retenir l’attention de l’Europe occidentale 

dans son ensemble. Jésuite anglais très actif durant la Contre-réforme, il aurait été au 

courant du complot sans pour autant en avoir fait part aux autorités. On le soupçonnait en 

plus d’avoir encouragé d’autres à y participer et même d’avoir contribué à le planifier. En 

prison, il a longtemps maintenu son ignorance, et une fois le fardeau de la preuve 

irréfutable et le condamnant à mort, il a continué à plaider son innocence. Certes il était 

au courant du complot, mais l’ayant appris durant la confession, il ne pouvait en 

divulguer le secret. Avait-il parjuré, alors? Non, car le serment n’a pas de valeur s’il est 

prêté au nom d’une autorité qui n’est pas légitime, entendre, aussi légitime que le Dieu 

catholique qu’il sert.  

Garnet est un apologiste de la doctrine de l’équivoque, sorte de casuistique 

souvent associée aux jésuites, selon laquelle l’ambiguïté, l’acte de tromper l’autre sans lui 

mentir, est tout à fait justifiable dans certains cas, notamment au nom d’un bien 

supérieur. Elle prétend, par exemple, qu’un catholique en Angleterre pouvait en bonne 

conscience ne dévoiler qu’une partie de la vérité au tribunal au nom de Dieu et de sa foi. 

Quand, durant l’interrogatoire, on lui demandait s’il avait assisté à une messe catholique, 

il pouvait répondre : « Non, je ne suis pas allé à la messe aujourd’hui… » et dans un 

même souffle, se murmurer à soi-même : « … à la cathédrale Saint Paul. »  Selon la 

théorie de l’équivoque (et de la restriction mentale), rien de tout cela ne constitue un 

mensonge, ou à tout le moins ce dernier est-il justifié. 

Cette pratique avait tout pour fasciner et scandaliser l’Europe, Jacques I (ou 

Jacques VI) au premier chef qui alla même jusqu’à féliciter Venise de s’être débarrassée 

de ses jésuites. Pascal cibla la doctrine dans ses Provinciales et Innocent XI fut contraint 
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d’interdire la pratique vers le dernier tiers du siècle. Shakespeare n’y fait pas exception. 

Connaissant probablement les conjurés depuis son enfance18, il fait directement allusion à 

la doctrine et son apologiste par la voix du portier qui, avant d’entrer dans la chambre du 

roi assassiné, s’exclame : « Who’s there, in the name of Belzebub? Here’s a farmer, that 

hanged himself on the expectation of plenty; Who’s there, in the other devil’s name? 

Faith, here’s an equivocator, that could swear in both the scales against either scale; who 

committed treason enough for God’s sake, yet could not equivocate to heaven” (II, iii, 3-

12). Shakespeare joue ici sur le sens du mot « farmer », signifiant à la fois les 

spéculateurs de l’époque et le surnom de Garnet19.  

Mais l’équivoque est beaucoup plus que l’inspiration de la pièce, elle en est 

l’angoisse, pour ne pas dire l’obsession profonde20. D’entrée de jeu, elle est au cœur des 

manigances des sorcières (I.i.1-4) : « When shall we three meet again? In thunder, 

lightning, or in rain? When the hurlyburly’s done, When the battle’s lost and won. » Et 

toutes les trois s’exclament à la fin de la scène : « Fair is foul, and foul is fair : hover 

through the fog and filthy air », dans un passage où Shakespeare confond habilement 

climat et considerations éthiques. Macbeth leur fera d’ailleurs écho en disant, avec ses 

tout premiers mots : « So foul and fair a day I have not seen » (I.iii.38). L’équivoque 

initie, institue : on la retrouve au tout début de la pièce, elle marque la présence initiale de 

Macbeth et se veut la première réaction au meurtre de Duncan. Devant la dépouille de 

                                                 
18 Clopton House, lieu de rencontre des conjurés, était à quelques pas de ses terres. Voir Henry N. Paul, The 
Royal Play of Macbeth, p. 226. 
19 Une autre preuve des liens directs entre le procès de Garnet et la pièce à l’étude est rapportée par H.N. 
Paul. Pour féliciter le roi d’avoir déjoué le complot, on frappa une médaille montrant un serpent rampant 
parmi les fleurs avec l’inscription « Detectus qui latuit ». Comparez avec Lady Macbeth qui dit à son 
époux : « Look like th’innocent flower, But be the serpent under’t » (I.v.66). Ibid., p. 227. 
20 Équivoque apparaît six fois dans la pièce : II.ii.10-13; 36-40; V.v.43. 
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son roi assassiné, Macduff s’exclame : « Confusion now hath made his masterpiece! » 

(II.iii.65).  

Il y a plus. Lorsque la prophétie des sorcières se confirme, Macbeth se dit à voix 

basse : (I,iii.131-143) :  

This supernatural soliciting cannot be ill; cannot be good : - if ill, why hath it given me 
earnest of success commencing in a truth? I am Thane of Cawdor: If good, why do I yield 
to that suggestion whose horrid image21 doth unfix my hair, and make my seated heart 
knock at my ribs, against the use of nature? Present fears are less than horrible 
imaginings. My thought, whose murther yet is but fantastical, shakes so my single state 
of man, that function is smothered in surmise, and nothing is, but what is not.   
 

Par ces mots naît le mal chez le héros. Certes, il en avait peut-être l’ambition avant, mais 

soudainement elle devient plausible; soudainement, le fantasme prend le pas sur la réalité, 

l’un se mêle à l’autre. Ni bon, ni mauvais, le crime s’installe dans son âme par le travail 

de l’ambiguïté, celui d’une justification morale qui consistera à brouiller les repères du 

bien et du mal (son serment au roi, entre autre) et à taire une conscience qui déjà pressent 

une culpabilité insoutenable. La première conversation de Lady MacBeth à son époux est 

semblable (I.v.56-58: «  Thy letters have transported me beyond this ignorant present, 

and I feel now the future in the instant. ») C’est une façon pour les deux complices de ne 

se croire ni tentés ni coupables, car la faute étant déjà un fait, devient incontestable et 

irrévocable. Souhaitable, même! Après le moment de tentation initiale où Macbeth réfère 

au meurtre par son vrai nom, les deux complices utiliseront désormais des euphémismes 

visant à dissimuler la véritable nature de leur crime – “this night’s great business”, “my 

                                                 
21 Note : L’image de Macbeth assassinant le roi. 
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intent”, “this business”, “this enterprise”, “our great quell”, et “this terrible feat”. Le 

geste, exigeant le courage, devrait susciter l’admiration22. 

Symboliquement, voire logiquement, c’est sous le couvert de la nuit qu’on passe 

de l’intention cachée à l’acte consommé. N’étant pas de taille à affronter une loi que Kant 

a qualifiée de sublime, irrésistible, divine et glorieuse, le mal optera, dans sa philosophie, 

pour le brouillard du mensonge venant assombrir les lumières du discernement moral. 

Même chose dans la pièce, qui réclame le voile de la noirceur afin de commettre le 

crime : « Come, thick Night, and pall thee in the dunnest smoke of Hell, that my keen 

knife see not the wound it makes, nor heaven peep through the blanket of the dark, to cry, 

‘Hold, hold!’ », murmure Lady Macbeth (I.v.50-54). Il n’est pas inutile de remarquer 

qu’après le meurtre, elle souhaite frénétiquement le contraire : un flambeau dans ses 

mains contre la nuit de son angoisse. Dans la scène troublante (V.i.) où elle se lave 

furieusement, mais vainement, les mains, elle exige à son chevet une lumière constante et 

s’écrie : « Out, damned spot! Out, I say! Hell is murky. What need we fear who knows it, 

when none can call our power to accompt? » Quelques secondes pour exprimer le drame, 

sa faute, sa culpabilité par ce qui seront ses derniers mots (ou presque) et c’est la crainte 

folle d’un enfer obscur et ténébreux qu’elle évoque. Cette nuit que Macbeth aussi aura 

souhaitée pour son crime, le hantera désormais jusqu’à la fin : « Methought, I heard a 

voice cry, ‘Sleep no more! Macbeth does murther Sleep,’ the innocent Sleep. (...) Glamis 

                                                 
22 Voir Kenneth Muir, Shakespeare’s Tragic Sequence, p. 147. Tant dans son introduction et ses notes à la 
pièce, dans la très rigoureuse édition Arden, et ses autres commentaires sur Macbeth, Muir est peut-être le 
plus précieux des exégètes de Macbeth. Ma propre interprétation est marquée par la sienne. 
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hath murthered sleep, and therefore Cawdor shall sleep no more, Macbeth shall sleep no 

more » (II.ii.40-42)23.  

Le mensonge à soi-même ne vient pas seulement séduire, tromper et justifier; il 

vient aussi réconforter. C’est vrai pour Kant : la malhonnêteté veut rassurer l’esprit en lui 

permettant de ne plus avoir à exercer son devoir dans la crainte et le tremblement, dit-il 

en citant Saint Paul (Rlg, 68) et en le dispensant peut-être de l’étape la plus critique (dans 

tous les sens du mot!) du cheminement moral : l’introspection par laquelle l’homme se 

découvre misérable et accepte de cultiver une constitution bonne (CRP, 161). Cet 

examen, ce recul, est précisément ce que voudra éviter Macbeth : « To know my deed, 

‘twere best not know myself » (II.ii.72). Il faut masquer à la fois le crime et la 

conscience, le crime à soi-même et aux autres, la conscience à une culpabilité qui 

s’annonce écrasante. Masquer, le mot est juste : « Away, and mock the time24 with fairest 

show: False face must hide what the false heart doth know » (I.vii.82-83), dit Macbeth 

quelques instants avant son crime. Plus loin,  il ajoutera : « We must (...) make our faces 

visards25 to our hearts, Disguising what they are » (III.ii.33). Même le roi Duncan 

déclare, en parlant du premier noble de Cawdor qui a trahi la Couronne écossaise : 

« There is no art to find the mind’s construction in the face : He was a gentleman on 

whom I built an absolute trust » (I.iv.11-12). Quelle ironie, considérant que cette phrase 

précède sa première rencontre avec Macbeth, qu’il louange comme étant le héros de la 

nation et à qui il confère le titre vacant du Thane de Cawdor, mais qui s’avérera un 

menteur plus perfide et plus dangereux encore que son prédécesseur.  

                                                 
23 Cette symbolique de la noirceur que l’on retrouve tout au long de la pièce a été rigoureusement 
répertoriée par Caroline Spurgeon, Shakespeare’s Imagery, p. 329. 
24 « Mock the time ». Entendre : tromper ceux qui nous observent. 
25 Un masque ou cette partie du casque qui s’ouvre et se referme afin de montrer le visage. 
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Pour le philosophe, l’hypocrisie contamine la conscience d’un poison dont les 

effets sont d’autant plus pervers qu’ils passent inaperçus; la conscience, infectée, se croit 

indemne, ce qui l’affaiblit davantage : le malade, se faisant accroire d’être guéri, devient 

insouciant. Le parallèle à Macbeth n’est pas ténu : le mensonge est ce mal qui ouvre la 

grille aux autres maux; il est le seuil de l’indifférence par lequel on bascule, 

définitivement, dans le vice. D’ailleurs, la maîtresse des sorcières est Hécate, déesse des 

esprits turbulents, c’est vrai, mais aussi déesse des portes. Pour les deux auteurs, c’est 

toute l’existence qui est dévaluée par l’équivoque. Pour Kant, c’est la loi morale et donc 

notre véritable raison d’être; pour Macbeth, c’est son roi d’abord et sa propre femme 

ensuite. En apprenant sa mort, il soupire bien froidement : « She should have died 

hereafter (…) Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow, creeps in this petty pace from 

day to day, to the last syllable of recorded time; (…) Life’s but a walking shadow; a poor 

player, that struts and frets his hour upon the stage, and then is heard no more : it is a tale 

told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing » (V.v.17-28).  

 

Au seuil de l’humain 

Tout est dit? Pas tout à fait. Car si j’ai déplacé le sujet kantien du côté de 

Macbeth, il faut maintenant ramener Macbeth plus près de Kant. Y a-t-il une fatalité du 

destin dans la pièce? Subsiste-t-il un espoir pour le héros? Car après tout, le duc de 

Glamis était prédestiné à être duc de Cawdor, et ensuite roi, non pas à assassiner Duncan. 

Évidemment, nous apprenons aussi que les enfants de Banquo deviendront, tôt ou tard, 

les héritiers du trône. Mais qu’avait à craindre un Macbeth sans enfants? Pour aussi 

claires qu’elles paraissent, les prophéties restent à bien des égards nébuleuses. Aussi 
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ambiguës, d’ailleurs, que les sorcières qui les prononcent. Figures démoniaques aux 

pouvoirs maléfiques ou séductrices provoquant et trahissant l’ambition de Macbeth, 

comme le suggère Watson26? Si elles sont diables déguisés en sorcières27, on aurait beau 

jeu de faire remarquer la nature de ces premiers. Shakespeare, qui s’inspire fréquemment 

de la Bible pour ses œuvres, de Job notamment dont on retrouve la trace dans un vers tout 

juste cité28, n’ignorait sans doute pas leur rôle essentiellement tentateur, même dans leurs 

manifestations les plus monstrueuses, comme dans l’Apocalypse.  

À tout le moins acceptera-t-on que Macbeth est déchiré par le crime qu’il songe 

commettre. À preuve il faut l’en convaincre, ce à quoi s’emploie brillamment Lady 

Macbeth. Elle persuade son époux que son serment de devenir roi d’Écosse est plus 

important que celui qu’il tient envers Duncan en tant que vassal, ce qu’elle réussit par la 

plus saisissante des métaphores (Ivii.54-58) : « I have given suck, and know how tender 

‘tis to love the babe that milks me : I would, while it was smiling in my face, have 

plucke’d my nipple from his boneless gums, and dashed the brains out, had I so sworn as 

you have done to this. » Bouleversante plaidoirie à laquelle elle doit avoir recours 

justement parce qu’elle craint la nature trop malléable, trop douce, encore trop bonne de 

Macbeth : (I.v.15-20) « Glamis thou art, and Cawdor; and shalt be what thou art 

promised. Yet do I fear thy nature: It is too full o’th’milk of human kindness, to catch the 

nearest way. Thou wouldst be great; art not without ambition, but without the illness29 

                                                 
26 Robert N. Watson, « Tragedies of Revenge and Ambition » in The Cambridge Companion to 
Shakespearean Tragedy, p. 179. 
27 Comme le soutient Muir, Shakespeare’s Tragic Sequence, p. 143. 
28 « Life’s but a walking shadow (...) and then is heard no more » (V.v.17-28). Comparez avec : « Notre vie 
sur la terre est une ombre qui passe – Job 8, 9 ». 
29 Entendre la méchanceté et non la maladie. 
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that should attend it. » Macbeth déteste son crime avant, pendant et après son exécution30. 

Bernard Shaw s’en étonnait déjà : il est un meurtrier des plus inattendus31.  

Il reste donc un espoir, et paradoxalement, celui-ci réside… dans l’équivoque 

même que je me suis évertué à dénoncer! Parce qu’au fond, et Macbeth et le sujet kantien 

sombrent dans le vice par la tentation, non pas par un rejet conscient et définitif de la loi. 

Ce dernier est frappé d’une malice furtive qui surprend la raison dans son sommeil et est 

devenu la proie du mal uniquement par séduction; « il n’est donc pas corrompu 

foncièrement (…) mais capable encore d’amélioration par opposition à un esprit 

séducteur » (Rlg, 44, 114)32. L’autre est déjoué par les sorcières, son hybris et aussi, voire 

surtout, sa femme. Certes, il n’y a pas de fin heureuse pour Macbeth. Mais qu’il résiste à 

l’acte et le regrette ne nous indique-t-il que le bien, s’il étouffe sous l’équivoque, vit 

toujours? Et qu’une autre fin aurait été possible sinon pour lui, fatalement lié au médium 

et à la plume d’un auteur, pour un autre coincé de façon semblable dans les mailles du 

mensonge?  « Sous le couvert du thème de la séduction, il se trouve la voie de passage 

entre l’herméneutique du mal et celle de l’espérance », remarquait Paul Ricoeur33. La 

liberté s’est obscurcie, elle ne s’est pas éteinte (Rlg, 44).  

Kant a-t-il une conception tragique du mal? Son rigorisme et son rationalisme, 

auxquels il revient même dans Religion, et son appel à la grâce divine, ne fût-ce que sous 

la forme d’un postulat pratique, nous empêchent de l’affirmer; mais elle est sans doute 

plus tragique qu’on ne voudrait l’admettre. Macbeth est-il un sujet éclairé par la raison 

                                                 
30 Kenneth Muir, Kant’s Tragic Sequence, p. 145. 
31 Rapporté par Muir, ibid.  
32 Milton avait proposé la même réponse à l’énigme du mal : « (the fallen angels) by their own suggestion 
fell, self-tempted, self-depraved; man falls deceived by the other first; man therefore shall find grace, the 
other none ». Milton, Paradise Lost, p. 292. 
33 Paul Ricoeur, « Une lecture herméneutique de la religion: Kant », in Lectures 3, p. 27. 
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des Lumières? Bien sûr que non. Mais à son tour, sans doute moins déchu qu’on ne le 

suppose; le mensonge l’avait corrompu jusqu’à ses racines, mais n’a pas complètement 

épuisé cette source de bonté humaine tant redoutée par Lady Macbeth. L’équivoque qui 

tombe avec la nuit, annonce l’aurore du jour. Et le mal titube entre liberté et tragique, au 

seuil de l’humain.   

 

 


