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La question que je voudrais poser à propos du travail de Miguel Abensour 
est fort simple : que faut-il entendre chez lui par « philosophie politique »? 
S’il est important de poser une telle question, ce n’est pas seulement qu’on 
assiste présentement en France à une sorte d’inflation de la référence à la 
philosophie politique – après une longue éclipse – qui fait qu’il est 
désormais indispensable de demander à ceux qui s’en réclament de préciser 
ce qu’ils entendent par là. C’est aussi, et surtout, – c’est l’intuition ou 
l’hypothèse qui me guidera –, que le statut de la philosophie politique dans 
le travail de Miguel Abensour est problématique. Ce qui doit s’entendre, je 
le précise, dans le meilleur sens du terme. La philosophie politique, écrit 
Abensour, n’a rien d’une discipline académique à laquelle on choisirait de 
rattacher son travail, un peu comme on joint un département d’université ou 
un centre de recherche1. La philosophie politique désigne plutôt un enjeu; en 
elle, comme dans tout l’espace politique, se découvre une division qui en est 
constitutive. Il y a, d’un côté, une philosophie politique dominante, libérale 
ou néokantienne, qui a ceci de propre qu’elle évacue la question de la 
domination et aboutit par là à une conception abstraite de l’intersubjectivité 
qui l’inscrit dans la doxa des régimes démocratiques libéraux selon laquelle 
la finalité de ces régimes est le consensus2. Opposée à elle, existe ce qu’il 
arrive à Miguel Abensour de désigner comme une « philosophie politique 
critique » (ou « critico-utopique »), qui s’édifie sur des fondements 
inverses : disposant en son centre la question de la domination, elle fait fond 

                                                 
1 « Pour une philosophie politique critique? », Tumultes, 17-18, 2002, p. 208. Sauf 
indication contraire, toutes les références renvoient à des textes signés par Miguel 
Abensour. 
2 Ibid., p. 234, 252. 
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sur la division sociale et le « dissensus » (dixit Jacques Rancière)3 plutôt que 
sur l’intersubjectivité et le consensus. Cependant, en rester à une telle 
caractérisation négligerait ce qui constitue, à mon sens, le trait principal 
d’une telle philosophie – et qui rend son statut incertain et son exercice 
éminemment problématique, si ce n’est périlleux. 
Dans le sillage de Pierre Leroux ou de Jules Michelet, la philosophie 
politique critique non seulement élit de nouveaux objets – la « souffrance » 
de « la classe la plus nombreuse », la critique de la domination, la visée de 
l’émancipation – mais vise également l’édification d’un « nouveau penser », 
voire l’introduction en philosophie d’un « style barbare »4. Ce sont dès lors 
rien de moins que les frontières de ce qui sépare la philosophie de la « non-
philosophie »5 qui sont interrogées et c’est l’assurance du discours 
philosophique qui vacille quand celui-ci s’ouvre à des ensembles de 
pratiques et de discours qui interrogent l’institution symbolique aussi 
radicalement que lui, même si c’est d’une tout autre manière – comme si la 
non-philosophie, tout en ne se confondant pas avec la philosophie, n’en 
participait pas moins pourtant de cette dernière. La philosophie politique 
critique, en somme, est un exercice problématique en ceci qu’elle invite 
l’interrogation philosophique à se retourner sur elle-même, à se prendre pour 
objet, s’engageant ainsi dans ce que Merleau-Ponty – dont l’œuvre hante le 
travail de Miguel Abensour, il me semble – a appelé une « surrréflexion »6. 
Quelques détours conceptuels sont nécessaires pour que l’on puisse 
apprécier le sens de telles propositions. Il importe d’abord, me semble-t-il, 
de s’interroger sur le rapport que le travail de Miguel Abensour entretient 
avec Hegel et avec la critique qu’en ont proposé les post-hégéliens, 
particulièrement Marx. 
La philosophie politique critique, écrit sans équivoque Miguel Abensour, ne 
peut être que « post-hégélienne »7. C’est que, comme pour Franz 
Rosenzweig et Emmanuel Lévinas, Hegel est considéré par Abensour 

                                                 
3 Jacques Rancière : « Le dissensus citoyen », Carrefour, 19, 2, 1997, p. 21-36. 
44  « Philosophie politique et socialisme, Pierre Leroux ou du “style barbare” en 
philosophie », Cahier du Collège international de philosophie, 1985, 1, p. 10.  
55  Cf. Maurice Merleau-Ponty : « Philosophie et non philosophie depuis Hegel », dans 
Notes de cours 1959-1961, texte présenté, établi et annoté par Claude Lefort, Paris, 
Gallimard, 1996, p. 269-352; et aussi : Claude Lefort : « Philosophie et non-
philosophie », Esprit, juin 1982, p. 101-112.  
66  Maurice Merleau-Ponty : Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 61.  
77  « Le choix du petit », Passé présent, 1, 1982, p. 67.  
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comme un philosophe de la systématicité ou du système8. Thèse qui doit 
s’entendre à deux niveaux, théorique et pratique/politique, indissolublement 
liés entre eux9. 
Le système hégélien est d’abord, bien sûr, un système conceptuel, en tant 
qu’il est la visée d’un savoir absolu dans lequel le réel se trouverait ramené 
au rationnel, dans lequel, autrement dit, le divers, le singulier se trouveraient 
subsumés sous une figure de l’Un – tous les événements, tous les peuples, 
toutes les singularités devant et pouvant être compris comme l’expression 
d’une même Histoire. Précisons-le : même en évacuant chez lui – comme il 
arrive à certains interprètes récents de le faire – toute référence 
métaphysique à l’Esprit, autrement dit, même en interprétant l’Histoire 
comme un processus purement immanent dont la logique qui l’organise lui 
est tout entière intrinsèque et ne se manifeste qu’à mesure que les 
événements se déploient de telle façon que le réel se révèle tendre vers la 
rationalité, Hegel reste un penseur du système, puisque toute singularité, peu 
importe qu’elle soit comprise comme un « recul » ou une « avancée » vers la 
correspondance entre le réel et le rationnel, s’inscrit chez lui au sein d’une 
même trame, que tisse l’historicité. Précisons aussi que rien n’est changé si 
la visée de subsomption du divers dans l’Un de l’histoire est comprise 
comme une visée présomptive seulement, c’est-à-dire si l’on tient que la 
correspondance entre le réel et le rationnel est à jamais à l’horizon, puisque 
même si elle n’est pas réalisée dans le réel, même si elle n’est pas inscrite 
dans l’Histoire, c’est toujours d’un même refus de considérer la singularité 
comme singularité dont il est question. 
Or, un tel système conceptuel est indissociable de la visée d’une 
subsomption pratique ou politique, autrement dit d’une visée de 
« dépassement » des individus et des associations qui demeurent toujours 
enfermés dans leur particularité et leur singularité dans ce qui concrétise 
selon Hegel l’universel ou la réconciliation des êtres par delà les différences, 
soit l’État. En ce sens, Hegel est le penseur paradigmatique à la fois du 
système ou du savoir absolu et de l’État : « Fonctionnaire de l’universel, le 
philosophe accomplit dans un domaine spécifique la fonction du pouvoir 
gouvernemental, la subsomption de la particularité sous l’universel. Il existe 
en ce sens un rapport consubstantiel entre la systématicité philosophique et 
                                                 
8 « L’École de Francfort », dans Entretiens avec Le Monde. 1. Philosophies, Paris, La 
Découverte/Le Monde, 1984, p. 212, 214. 
9 « L’affaire Schelling. Une controverse entre Pierre Leroux et les jeunes hégéliens », 
Corpus, 18-19, 1991, p. 130; « Philosophie politique et socialisme... », p. 12-13. 



Monde Commun, 1, 1, automne 2007 

 47

la structure de l’État comme totalité spirituelle organique »10. 
Le reproche essentiel fait à cette philosophie par les post-hégéliens peut être 
énoncé simplement : le savoir absolu néglige forcément la singularité dont il 
prétend pourtant dire le sens. L’hégélianisme, en un certain sens, s’illusionne 
doublement. D’une part, le système ne peut que tendre à ne pas voir ou à mal 
comprendre le sens de ce qui, par sa singularité, le trouble ou lui échappe; en 
d’autres mots, il s’illusionne sur le réel alors même qu’il croit le ramener au 
rationnel. Ce faisant, d’autre part, il s’illusionne sur son propre compte en ne 
comprenant pas la posture impériale qu’il adopte face au réel et qui 
l’empêche de le comprendre. S’élabore en conséquence, en réaction à 
l’hégélianisme, ce que Karl Löwith a appelé une « philosophie 
expérimentale »11, c’est-à-dire une philosophie qui, plutôt que de se clore sur 
elle-même, de s’achever en savoir absolu, accepte d’être constamment 
troublée ou « travaillée » par la non-philosophie, par ce qui est hors système, 
par les singularités irréductibles. 
C’est là le sens de l’œuvre de Kierkegaard, pour qui la foi chrétienne est une 
singularité qui échappe à toute tentative de l’inscrire dans un Tout qui puisse 
dire son sens12. C’est aussi le sens de l’œuvre de Schelling quand elle 
cherche à penser la Révélation – ce qui inclut le travail de Schelling décrié 
par ses adversaires comme « réactionnaire » quand il revient à Berlin en 
1841, et que, envers et contre tout, le « génial » Pierre Leroux (dixit Marx) 
va s’acharner à défendre. Pour Schelling, du moins tel que Leroux le 
comprend, la Révélation à la fois de Dieu mais aussi de l’homme comme 
celui qui a la capacité de Le révéler, de Lui faire accueil, fracasse tout 
système13 et participe par là, quelles que soient les opinions politiques du 
philosophe, de la critique de la menace de clôture que porte avec lui 
l’hégélianisme. Et c’est là le sens de l’entreprise de Marx, pour qui la classe 
la plus souffrante et la plus nombreuse, le prolétariat, est un « foyer de 
spontanéité originaire »14 qui vient troubler et défaire tout aussi bien la 
quiétude et l’assurance du philosophe que l’ordre étatique. Non pas que 
Marx fasse droit, contre le système hégélien, à la déraison ou à 
l’irrationalité. La non-philosophie qui vient troubler l’ordre philosophique-

                                                 
10 « Philosophie politique et socialisme... », p. 12-13. 
11 « L’affaire Schelling... », p. 127; « Philosophie politique et socialisme... », p. 17-18. 
12 « L’affaire Schelling... », p. 127. 
13 Ibid., p. 128-129, 130. 
14 La démocratie contre l’État. Marx et le moment machiavélien, Paris, Presses 
universitaires de France, 1997, p. 48. 
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étatique n’est en rien, précise Miguel Abensour, simplement une « anti-
philosophie »15. Tout au contraire, pour reprendre une expression de 
Merleau-Ponty, c’est plutôt de l’émergence d’une « raison élargie » dont il 
faudrait parler, c’est-à-dire d’une raison qui perce au travers de détours qui 
peuvent paraître des manifestations de déraison – expression de la 
souffrance, lutte des classes ou révolution16. La non-philosophie qu’est la 
praxis prolétaire non seulement participe en ce sens de la philosophie, selon 
Marx, mais elle en est même, en tant qu’elle interroge radicalement l’institué 
et dépasse pratiquement l’impuissance de la philosophie, qui s’imagine 
résoudre les contradictions dans le Concept, la réalisation vraie. 
Cependant, aussi précieuse soit-elle en tant qu’elle questionne le rapport de 
la philosophie et de la non-philosophie, l’entreprise de Marx, affirme Miguel 
Abensour, a été très tôt prise dans une difficulté ou une contradiction qui, en 
définitive, scelle son échec. Dans l’ouvrage qu’il a écrit sur le « jeune » 
Marx, Abensour montre que l’effort de ce dernier pour penser la singularité 
prolétaire conduit en définitive à la réintégrer dans une sorte de système 
élargi – d’autant plus totalisant et clos sur lui-même, pourrait-on dire, qu’il 
s’était ouvert au départ à ce qui contestait tout système philosophique. Aussi 
Marx fait-il dès 1844-45 de l’exception prolétaire un simple cas de figure 
d’un procès historique d’ensemble dont la dynamique est fondée sur la lutte 
des classes et, en dernière instance, sur l’activité par laquelle l’humanité se 
fait humanité, soit le travail. Quand le prolétaire est ramené à une figure du 
« producteur », le « moment machiavélien » s’en trouve secondarisé chez 
Marx, ce moment où une singularité irréductible fait soudainement irruption 
pour interroger à la fois le règne du Concept et de l’État en posant à 
nouveaux frais tant la question philosophique que la question politique. 
Or, cette réinscription de la singularité dans le système ne peut être 
simplement considérée comme une défaillance propre à la pensée de Marx. 
Le sens d’un échec aussi retentissant doit plutôt être situé dans un 
phénomène qui affecte toute la modernité : la constante transformation de la 
visée d’émancipation en son contraire. Un tel phénomène a été théorisé deux 
fois, au moins, depuis le XVIe siècle, dans des vocabulaires et des registres 
certes différents, mais qui se recoupent selon Miguel Abensour17. Une 
première fois, Étienne de la Boétie s’est, comme les Anciens au 
                                                 
15 « L’affaire Schelling... », p. 120. 
16 L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin, Paris, Sens & Tonka, 2000, p. 116. Cf. 
Maurice Merleau-Ponty : Sens et non sens, Paris, Nagel, 1966, p. 8-9. 
17 « Pour une philosophie politique critique? », p. 238. 
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commencement de la philosophie, étonné de ce dont personne ne semblait 
s’étonner autour de lui : comment se fait-il, alors même que les hommes 
peuvent vivre libres, qu’ils paraissent lutter pour leur propre asservissement? 
Pour dire son étonnement et formuler cette interrogation, La Boétie a forgé 
une expression, sinon quasiment indicible, en ce qu’elle conjugue les 
contraires, du moins fort difficile à entendre : « servitude volontaire »18. 
Bien plus tard, après l’échec des révolutions modernes à réaliser 
l’émancipation et après que l’Allemagne eut abandonné la République 
parlementaire au profit d’un régime totalitaire, les penseurs de l’École de 
Francfort ont à leur tour cherché à comprendre ce qu’ils ont appelé la 
« dialectique de la raison », par laquelle celle-ci se renverse en son contraire. 
Il est crucial pour la suite de ce propos de bien saisir l’interprétation que 
Miguel Abensour donne de ces deux tentatives de comprendre la récurrence 
de la domination, dans la mesure où, du moins c’est ce qu’il me semble, la 
conception de la philosophie politique et de son rapport à la non-philosophie 
qu’il a cherché à forger en dépendent étroitement. 
Claude Lefort a éloquemment montré dans son interprétation du Discours... 
que celui-ci reposait sur une argumentation subtile qui empêche le lecteur de 
conclure à une origine univoque du phénomène de la servitude désirée19. Ni 
la pesanteur de la « coutume » ou de la « tradition », ni la « puissance » des 
uns et la « lâcheté » des autres ne rendent compte de la fascination qu’exerce 
sur les hommes, selon Lefort, le « nom d’Un ». C’est en un certain sens au 
sein même du langage, qui ne permet pas d’entendre le passage du « tous-
uns » au « tous-un », que se forgent les ressorts de la servitude volontaire. 
Or, objecte Miguel Abensour, c’est peut-être là en dire encore trop sur le 
phénomène et passer à côté de ce que l’ami de Montaigne a de plus précieux 
à enseigner. Si l’attrait de l’Un, le désir de se fondre dans la « masse » ou la 
« compacité », de combler l’espace entre les corps pour n’en former qu’un20, 
est indéniablement nourri par le charme qu’exerce le langage qui permet 
d’énoncer le nom d’Un, il faut voir dans ce dispositif un motif seulement, 
donc jamais une cause suffisante, de la servitude volontaire. La question 
soulevée par La Boétie est « question par excellence destinée à demeurer 

                                                 
18 Voir la « présentation » de Miguel Abensour et Marcel Gauchet du Discours de la 
servitude volontaire, Paris, Payot, 1978, p. VII-XXIX : « Les leçons de la servitude et 
leur destin ». 
19 Claude Lefort : « Le nom d’Un », dans Discours de la servitude volontaire, p. 247-307. 
20 De la compacité. Architectures et régimes totalitaires, Paris, Sens & Tonka, 1997. 
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question »21 : ce que le Discours invite en effet à considérer, c’est le 
caractère à jamais énigmatique de la servitude volontaire, c’est-à-dire 
l’impossibilité de lui découvrir des raisons qui pourraient en rendre 
entièrement compte, de telle sorte que l’on pourrait croire lui découvrir un 
antidote sûr. Sans cause ou sans raison, la servitude volontaire doit conserver 
son « inquiétante étrangeté » et ainsi hanter sans cesse les entreprises qui 
visent l’émancipation et qui sont toujours susceptibles de céder aux charmes 
de l’Un. 
C’est à peu près de cette façon que, selon Miguel Abensour, les penseurs de 
l’École de Francfort pensent ce qu’ils appellent de leur côté la 
« catastrophe ». Contre toute idée d’un « âge d’or » originel ou de 
« progrès », c’est plutôt, selon eux, Nietzsche qu’il faut suivre quand il 
décrit l’ancrage des commencements de l’histoire dans la violence et la 
terreur22 : il faut faire l’« hypothèse d’une catastrophe irrationnelle aux 
commencements » –  « irrationnelle » parce qu’elle est « aussi indéterminée 
que contingente et destinée à rester telle »23. Or, loin d’avoir eu lieu une fois 
pour toutes, la catastrophe – un peu comme le péché originel dans le 
christianisme – se transmet de génération en génération, la domination 
exercée sur la nature, qui est aussi domination exercée sur les autres et sur 
soi et par là se présente comme refus de « toute altérité »24, n’a de cesse de 
se répéter, elle est catastrophe en permanence25. Ainsi, au moment même où 
se pose avec une acuité nouvelle la question de l’émancipation, au moment 
où la société moderne entrevoit sa possibilité concrète, émergent pourtant les 
régimes les plus mensongers et les plus meurtriers de l’histoire, le stalinisme 
et le nazisme. 
Le renversement du désir de liberté en désir de servitude n’est donc pas 
qu’une question d’ordre théorique, elle ne concerne pas seulement les 
pensées de la singularité qui refont, à leur corps défendant, de l’Un, elle est 
on ne peut plus pratique. C’est ce que veulent rappeler, entre autres, les fines 
analyses que propose Miguel Abensour de l’héroïsme dans la Révolution 
française, que je ne ferai qu’évoquer brièvement. 

                                                 
21 Ibid. 
22 « Pour une philosophie politique critique? », p. 221, 241. 
23 Ibid., p. 218-219. Voir aussi : L’utopie de Thomas More..., p. 164; « L’École de 
Francfort », p. 214. 
24 « Pour une philosophie politique critique? », p. 236. 
25 L’utopie de Thomas More..., p. 196; « Héroïsme et modernité », Magazine littéraire, 
408, avril 2002, p. 46. 
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Se dressant contre la catastrophe de la domination, le « sobre » héros de la 
révolution26 – puisqu’il s’agit de « n’importe qui » (Rancière)27 prêt à 
assumer la perte des croyances et des fondements de l’Ancien régime et 
agissant en conséquence sans modèle28 – vise et invente en même temps 
l’émancipation et la liberté. Or, il est fascinant de constater combien 
rapidement cet acteur sans modèle en vient à se poser lui-même comme un 
modèle à imiter, comme une « idole » disait Edgar Quinet, – comme si la 
« forme » se séparait de la « vie » et venait s’y opposer (Simmel)29. Émerge 
de ce renversement une « normativité héroïque » qui pèse sur tous, y 
compris sur le sobre héros lui-même, comme s’il y avait une sorte 
d’ « aliénation héroïque ». Au vide des croyances et des fondements qui 
définit le phénomène révolutionnaire, à la critique radicale de tout arkhê, se 
substitue ainsi une nouvelle référence, un nouveau point d’appui, de 
« nouvelles autorités héroïco-politiques » présumément porteuses de la 
vertu30. Comme la révolution que décrit Merleau-Ponty dans Les aventures 
de la dialectique, l’héroïsme révolutionnaire est un « moment sublime » qui 
ne dure pas et se retourne en son contraire. Le face à face indéterminé de 
chacun avec chacun en sa singularité et des « tous-uns » avec un monde qui 
est chair et ne demande qu’à être découvert à neuf, paraît intolérable, 
insupportable, – le « petit », c’est-à-dire l’ « individu » au sens de la 
singularité, cède à nouveau devant l’attrait du système. 
Devant la catastrophe constamment recommencée et qui sourd là où on 
l’attendait le moins, Miguel Abensour évoque rapidement la solution 
kantienne-libérale. Horrifié par une tentative d’imposer des vertus qui 
conduit à la terreur, Kant propose de dissocier le bien du juste, les fins 
morales des procédures formelles, les dernières devant seules faire l’objet 
d’une mise en partage entre les citoyens31. Mais Abensour rejette cette 
solution qui, sous prétexte d’éviter la terreur, liquide à la fois le phénomène 
de la domination et la visée de l’émancipation. Tout au contraire du 
libéralisme, la philosophie politique critique qu’il propose renvoie à une 

                                                 
26 Comme y insiste Hannah Arendt. Voir « La disposition héroïque et son aliénation », 
Tumultes, 2-3, 1993, p. 64-65. 
27 Jacques Rancière : La mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995. 
28 « Saint-Just. Les paradoxes de l’héroïsme révolutionnaire », Esprit, 2, février 1989, 
p. 81. 
29 « La disposition héroïque et son aliénation », p. 72-73. 
30 Ibid., p. 80, 83. 
31Ibid., p. 79-80. 
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posture qui suppose une sorte de « surenchère » – expression sur laquelle je 
reviendrai, qui n’a en elle-même rien de péjoratif et dont Abensour se sert 
pour décrire la méthode de lecture propre à Lévinas –, en ce qu’elle consiste 
à reprendre – héroïquement, peut-être – le geste post-hégélien initial qui 
oppose la non-philosophie à la philosophie, la singularité au système. 
Autrement dit, Miguel Abensour s’engage à repenser la visée de 
l’émancipation en tenant compte de l’énigme de la servitude volontaire et 
d’une dialectique qui l’amène à se transformer en permanence en son 
contraire. Une telle posture se déploie en différentes directions. J’en 
privilégierai trois que, par commodité (ces expressions sont de moi et non de 
Miguel Abensour), je désignerai comme le « possible », le « sauvage » et 
l’ « Autre ». Je les discuterai successivement. 
– Le « possible ». Tout comme Benjamin et Adorno, prescrivant que l’on 
devait lire le passé sous l’angle de la « rédemption »32, comme si, plutôt que 
d’être entièrement disparu, le passé contenait en lui des moments de liberté 
ou des possibles émancipateurs qui pouvaient être sauvés et récupérés au 
présent, Miguel Abensour adopte en face de l’histoire la posture du 
« collectionneur »33. Une « méthode qui politise le regard historique sur le 
passé » peut lui redonner vie au présent34. Encore qu’il ne s’agisse nullement 
de simplement repérer les moments de liberté pour les répéter ou les imiter, 
ce qui participerait encore de l’aliénation; plutôt, comme Lévinas lisant 
Rosenzweig ou Buber, il faut faire « travailler » les textes, les auteurs et la 
symbolique des événements, il faut « surenchérir » en établissant entre eux 
et nous un « milieu » (comme disait Merleau-Ponty) où ce qui leur 
appartient et nous appartient en propre devient indiscernable35. Pour le dire 
cette fois avec les mots de Lefort, il s’agit de faire « œuvre », c’est-à-dire à 
                                                 
32 L’utopie de Thomas More..., p. 137. 
33 « Le choix du petit », p. 66. 
34 Ibid. 
35 « Penser l’utopie autrement », dans Emmanuel Lévinas. Cahier de l’Herne, Paris, 
L’Herne, 1991, p. 573, 582-583. 
 Cf. Maurice Merleau-Ponty : Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 201-202 : il faut se 
situer par delà une « histoire de la philosophie “objective”, qui mutilerait les grands 
philosophes de ce qu’ils ont donné à penser » et une « méditation déguisée en dialogue », 
où on ferait « les questions et les réponses ». En réactivant les interrogations ou les 
problèmes au fondement des œuvres de pensée et en les prolongeant, l’interprète institue 
un « milieu » où « le philosophe dont on parle et celui qui parle sont ensemble présents, 
bien qu’il soit, même en droit, impossible de départager à chaque instant ce qui est à 
chacun ». 
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fois de se laisser interroger par l’autre et de l’interroger, par opposition à un 
geste consistant à faire la « somme » de ce qui a précédé36. 
Ainsi des lectures que Miguel Abensour propose des utopistes, Thomas 
More, Pierre Leroux ou William Morris. Contre les interprétations 
marxistes, qui adoptent une posture de survol à leur égard, les inscrivant 
dans une logique de l’histoire qui fait de leurs « plans » et de leurs 
« modèles » de reconstruction de la société des naïvetés peut-être 
charmantes mais essentiellement dépendantes de l’immaturité des conditions 
de la révolution sociale, Miguel Abensour cherche à comprendre les 
utopistes comme ils se comprenaient eux-mêmes (pour reprendre 
l’expression de Leo Strauss)37. L’utopie n’est pas fondamentalement un plan 
plus ou moins naïf de reconstruction de la société38, elle est une pratique de 
mise à l’écart de l’actuel pour faire entrevoir des virtuels ou des possibles; 
elle est, comme le dit Paul Celan, une « altérité » à l’égard du social mais 
qui vise à faire retour vers lui, pour y susciter un désir neuf de liberté.39 En 
ce sens, l’utopie n’est pas du tout l’esquisse d’une « solution » au 
« problème » que serait le tissu social-historique – comme Merleau-Ponty, 
Miguel Abensour ne croit pas que celui-ci soit susceptible d’une 
« solution »40 –, elle est une manière de restituer la singularité, son énigme, 
l’ « intrigue » qu’elle est, contre tous les systèmes philosophiques ou 
étatiques. Exercice de non-philosophie – le genre utopique se situe aux 
marges de la philosophie politique, précise Abensour41 –, l’utopie vient 
troubler, bouleverser la philosophie en même temps qu’empiéter sur son 
territoire voire refaire son geste fondateur par d’autres moyens en 
s’engageant dans une « interrogation sans fin sur le monde et le destin des 
                                                 
36 Bien qu’ils soient quasiment contemporains, Dante fait selon Lefort une oeuvre en se 
rappropriant à la fois l’héritage d’Aristote et des Écritures, alors que Thomas d’Aquin en 
reste à la somme (Claude Lefort  : « La modernité de Dante », dans Dante : La 
monarchie, Paris, Belin, 1993, p. 5-75). 
37 Sur Strauss, voir notamment L’utopie de Thomas More..., p. 35, 38, 42. 
38 L’utopie de Thomas More..., p. 34, 93-94; « Comment une philosophie de l’humanité 
peut-elle être une philosophie politique moderne? », postface à Pierre Leroux : Aux 
philosophes, aux artistes, aux politiques. Trois discours et autres textes, Paris, Payot, 
1994, p. 310. 
39 L’utopie de Thomas More..., p. 32-33, 79. 
40 « “Démocratie sauvage” et “principe d’anarchie” », Revue européenne des sciences 
sociales, XXXI, 97, 1993, p. 239. Cf. Maurice Merleau-Ponty : Les aventures de la 
dialectique, Paris, Gallimard, 1955, p. 305. 
41 L’utopie de Thomas More..., p. 12. 
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mortels ».42 
Cette remontée à la surface de possibles ou de virtuels que l’institué masque 
ou étouffe est lisible au mieux dans l’œuvre du « génial » Pierre Leroux, qui 
place lui-même la catégorie de possible au cœur de son travail. Comme 
Merleau-Ponty dans Le visible et l’invisible, Leroux est, selon Miguel 
Abensour, le penseur d’une « communauté invisible » qui à la fois hante la 
« communauté visible », transparaît en elle et la transfigure.43 Alors que la 
« communauté visible » désigne la Cité instituée et telle qu’elle se manifeste 
comme ensemble de citoyens44, la « communauté invisible » désigne 
l’irruption en elle d’une humanité qui se définit, par delà tous les repères de 
la certitude, par une sorte de « communication généralisée »45 – que Leroux 
appelle l’ « Association » – disposant à neuf les hommes les uns en face des 
autres pour qu’ils reconsidèrent leurs rapports et les refondent dans la 
« réversibilité » voire la « communion »46, mais aussi, plus largement, les 
plongeant dans un « échange généralisé »47 avec la « chair du monde », 
c’est-à-dire avec une institution symbolique contingente susceptible d’être 
l’objet d’un travail qui la fait paraître comme si elle était toujours « au 
premier jour »48. À la communauté invisible, le monde se présente ainsi 
comme un « être universel », comme une « vie » qui a une profondeur ou 
une « latence »49 inépuisable; il se présente, autrement dit, comme un monde 
rempli de possibles ou de virtuels qu’on n’aura jamais fini de découvrir ou 
d’explorer et qui sont à la fois absents et présents en tant qu’ils sont en 
même temps « oubliés » ou « enfouis », mais peuvent être ramenés à la 
surface par un être qui est ainsi appelé à constamment découvrir en lui de 
« nouvelles facultés »50. Comme le disait Schelling, l’homme se fait ainsi le 

                                                 
42 La démocratie contre l’État..., p. 114. 
43 « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique 
moderne? », p. 301, 302, 308, 312. Cf. Maurice Merleau-Ponty  : Le visible et l’invisible, 
Paris, Gallimard, 1964, p. 283. 
44 « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique 
moderne? », p. 308-309. 
45 Ibid., p. 305. 
46 Ibid., p. 315-316. 
47 « Philosophie politique et socialisme... », p. 17. 
48 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 320. 
49 « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique 
moderne? », p. 308. 
50 « Philosophie politique et socialisme... », p. 22. 
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lieu de la Révélation de l’ « infini » ou de « Dieu » – ce qui ne doit pas 
s’entendre, même si Leroux puise abondamment dans l’héritage légué par la 
symbolique chrétienne, comme manifestant une quelconque nostalgie 
théologico-politique, « Dieu » étant ici évoqué pour dire l’infinité des 
possibles que contient le monde51. En ce sens, Leroux s’engage également à 
l’égard de l’héritage chrétien dans une opération de rédemption, il le 
« travaille » pour lui faire dire des possibles dont il est prégnant : à la 
restauration d’un christianisme déchu par les temps modernes, Leroux 
oppose une « religion nouvelle », de nouvelles manières pour les hommes de 
se « re-lier » entre eux, par-delà les systèmes philosophiques et l’ordre 
étatique qui disposent chacun à sa place52. À Rousseau qui affirmait qu’il 
n’y avait de philosophie politique que de la Cité (ou de la communauté 
visible), Leroux objecte donc qu’il peut y avoir une philosophie politique de 
l’Humanité (ou de la communauté invisible) qui s’abreuve à la non-
philosophie, dans ce cas-ci à une praxis du genre utopique qui à la fois 
trouble et nourrit la philosophie. 
– Le « sauvage ». La catégorie du possible (ou du virtuel) que Miguel 
Abensour découvre chez les utopistes résonne profondément avec celle du 
« sauvage » telle qu’elle est à l’œuvre dans le travail de Claude Lefort. À 
l’égard de ce dernier, Miguel Abensour adopte la même posture que Lefort 
lui-même à l’égard des auteurs qu’il interprète : accueil à l’œuvre de pensée, 
certes, mais pour la faire « travailler », pour « surenchérir » sur elle, au sens 
précédemment défini. Ainsi Lefort devient-il le défenseur de la « démocratie 
sauvage » qui réalise l’ « essence » de la démocratie53. Alors que la réflexion 
de Lefort est certainement ambigüe sur la question – comme en témoignent 
ses réflexions, par exemple, sur le suffrage universel –, Miguel Abensour 
pousse la « logique » de son propos jusqu’au bout et déduit que, dissolution 
permanente de tous les repères de la certitude, la démocratie ne peut être 
définie comme un « régime »54. La démocratie est plutôt une « forme de 
société », c’est-à-dire, selon Miguel Abensour – car il n’est pas sûr que, chez 

                                                 
51 « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique 
moderne? », p. 316-317; « L’affaire Schelling... », p. 128-129. 
52 « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique 
moderne? », p. 309. 
53 « “Démocratie sauvage” et “principe d’anarchie” », p. 229, 235; « Utopie et 
démocratie », Raison présente, 121, 1997, p. 35. 
54 « “Démocratie sauvage” et “principe d’anarchie” », p. 228; « Utopie et démocratie », 
p. 35. 
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Lefort, « forme de société » ne soit pas une manière de traduire ce que les 
Anciens appelaient politeia, que les Modernes appellent précisément 
« régime » –, une manière d’exister, de se situer devant l’institution 
symbolique55. Manière d’exister ou posture qui a ceci de propre qu’elle est 
interrogation radicale de l’institution – de telle sorte que la démocratie 
réalise ce que Reiner Schurmann appelle le « principe d’anarchie », c’est-à-
dire à la fois la déconstruction de tout arkhê, de tout principe premier et 
ordonnateur du réel, et la visée d’un agir qui s’en passerait, qui serait, pour 
parler comme Hannah Arendt, liberté et pluralité56. Pourvu qu’elle participe 
ainsi d’une « ontologie anarchique »57, la démocratie sauvage peut être 
associée à l’Humanité au sens où l’entendait Leroux, celle-ci apparaissant 
comme son véritable sujet, et ainsi se donner comme découverte et 
redécouverte d’un « tissu de liens originaires »58, c’est-à-dire de possibles et 
de virtuels qui à la fois sont recouverts par l’institution symbolique et la 
hantent. Ou, pour le dire d’une expression qu’affectionne Lefort, la 
démocratie sauvage est mise en scène de l’ « élément humain », des hommes 
en tant qu’ils sont « tous-uns » ou ensemble de singularités irréductibles, 
fondant une socialité qui est un lieu d’intrigues et d’énigmes impossibles à 
synthétiser ou à systématiser59. Ou encore, pour le dire cette fois d’une 
expression de Merleau-Ponty, la démocratie est mise en scène de la « chair 
du social », qui désigne la contingence ou l’historicité de l’institution 
symbolique, son « bougé ». Aussi la démocratie sauvage se présente-t-elle, à 
son tour, comme exercice de non-philosophie qui trouble la philosophie en 
même temps qu’elle en participe en tant qu’elle est visée d’une interrogation 
radicale de l’institution symbolique. Dans la mesure où elle cherche 
précisément à la fois à décrire et à se situer dans ce nexus non-
philosophie/philosophie qui est le lieu de l’interrogation radicale de 
l’institué, la philosophie politique critique est non seulement philosophie de 
l’Humanité (comme chez Leroux), mais également philosophie accordée au 
principe d’anarchie (ce qui, soit dit en passant, rend difficilement tenable 
l’idée que la philosophie politique critique puisse s’édifier en se présentant 

                                                 
55 « Utopie et démocratie », p. 35. 
56 « “Démocratie sauvage” et “principe d’anarchie” », p. 228. 
57 « “Démocratie sauvage” et “principe d’anarchie” », p. 229, 232, 238. 
58 « Comment une philosophie de l’humanité peut-elle être une philosophie politique 
moderne? », p. 319. 
59 « Utopie et démocratie », p. 37-38, 40. 
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comme une « restauration »60 d’une activité qui s’est traditionnellement 
présentée certes comme une activité d’interrogation mais aussi comme un 
désir de refonder l’espace social-historique sur un arkhê découvert au terme 
de l’exercice61). 
– L’« Autre ». Aux figures du possible et du sauvage, Miguel Abensour 
ajoute une troisième et dernière figure de la singularité : l’ « Autre », au sens 
où l’entend Emmanuel Lévinas. Plutôt que dans une ontologie –même 
l’ « ontologie nouvelle » d’Ernst Bloch ou de Merleau-Ponty62 –, la 
philosophie selon Lévinas doit se fonder dans l’éthique. On connaît la 
fortune de ce mot maintenant. Mais l’éthique au sens où l’entend Lévinas, 
insiste Miguel Abensour, n’a rien de l’éthique assagie des régimes 
démocratiques libéraux. Car l’éthique lévinassienne est rencontre de l’Autre 
qui, tout « visage » qu’il soit, échappe à toute prise, c’est-à-dire, comme cela 
est précisé particulièrement dans Autrement qu’être, est par delà toute 
manifestation et, en ce sens, par delà toute expérience. Il n’y a, en effet, 
aussi paradoxal que cela puisse paraître chez un auteur qu’on a pris 
l’habitude d’associer à la phénoménologie, pas d’expérience possible de 
l’Autre selon Lévinas, au sens où la rencontre avec lui a toujours déjà eu 
lieu63, où le « commencement » qu’est cette rencontre est le lieu d’une 
hétérogénéité telle qu’il induit, avant tout choix, avant toute réflexion, une 
« responsabilité qui précède » toute « libre décision du sujet »64. Comme si, 
d’une certaine façon, la rencontre avec l’Autre était toujours déjà passée – et 
comme si, ainsi, la justice qu’on lui doit était impossible. La 
« préphénoménologie » lévinassienne est peut-être bien en ce sens une 
utopie, au sens très strict du terme, c’est-à-dire l’énoncé d’un « lieu non 
lieu » qui, en deçà même de tout phénomène ou objet d’expérience, déploie 
un possible toujours déjà oublié au présent – le possible d’une conjugaison 
entre une impossible justice envers l’Autre, qui l’exige pourtant 
impérativement et, en conséquence, une responsabilité infinie à son égard. 

                                                 
60 Claude Lefort : « La question de la démocratie », dans Essais sur le politique. XIXe-
XXe siècles, Paris, Seuil, 1986, p. 17. 
61 « “Démocratie sauvage” et “principe d’anarchie” », p. 238. 
62 Sur la critique de Bloch, voir « Penser l’utopie autrement », p. 585; sur la critique de 
Merleau-Ponty par Lévinas, voir son texte « De l'intersubjectivité. Notes sur Merleau-
Ponty », dans Hors sujet, Fata Morgana, 1987, p. 151. 
63 « Penser l’utopie autrement », p. 599, note 2. 
64 Miguel Abensour et Catherine Chalier : « Avant-propos » à Emmanuel Lévinas. 
Cahier de l’Herne, p. 10. 
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Parce que la justice est impossible, qu’elle est toujours déjà passée, parce 
que, autrement dit, personne ne peut jamais dire « Je suis juste »65, la justice 
devient obsession, elle porte avec elle une « étrange autorité »66 qui 
commande de la chercher sans répit. Objet d’une quête sans fin, se 
confondant même avec cette quête, la justice est ainsi le fondement – 
paradoxal, parce qu’elle est absente, qu’elle est toujours déjà passée–, d’une 
révolution permanente, à l’infini, bien plus radicale que toutes les 
révolutions politiques et sociales qui se sont produites dans l’histoire. Il y a 
là une « mise en relation de la Révolution et de l’idée de l’infini, comme si 
la Révolution, épreuve de l’infini en jeu dans le rapport social, dans la 
relation d’altérité s’élançait au-delà de toute institution, mettant en branle 
une recherche de l’autre homme, sous le signe de l’altérité radicale. [...] 
Révolution qui loin d’un modèle de l’accomplissement ou de l’achèvement 
serait “révolution permanente”, “rupture des cadres”, “désordre”, 
“effacement des qualités” [...]. “Autre que la révolution ou plus 
révolutionnaire que toute révolution” »67. De nouveau, comme chez Leroux, 
c’est d’une sorte de communauté invisible qui transparaît dans le visible 
dont il faudrait parler – mais dans ce cas en un sens quasi littéral, puisque le 
visage de l’Autre est par delà toute prise que l’on pourrait exercer sur lui. 
Irruption d’une indétermination sans contenu positif, l’Autre est 
manifestation non-philosophique qui vient non seulement troubler l’ordre 
philosophique-étatique mais tout aussi bien reprendre à nouveau frais 
l’interrogation fondatrice de Platon dans La République – qu’est-ce que la 
justice? – pour la reposer dans toute sa radicalité et par là empiéter sur le 
terrain de la philosophie. 
Dans les passages ménagés entre le « possible » (Leroux), le « sauvage » 
(Lefort) et l’ « Autre » (Lévinas), l’entreprise de rédemption qu’est la 
philosophie politique critique de Miguel Abensour trouve son lieu propre, 
qui est celui d’une énonciation des droits de la singularité contre l’ordre 
philosophique-étatique. Une telle entreprise fondée sur le « choix du petit », 
il convient de l’identifier, écrit une fois Miguel Abensour à propos de 
Lévinas, au « Bien »68. Même là où un tel terme n’est pas utilisé – quand il 
                                                 
65 Pour reprendre l’expression de Jacques Derrida : Force de loi, Paris, Galilée, 1995, 
p. 26. 
66 « Avant-propos » à Emmanuel Lévinas..., p. 12. 
67 « Penser l’utopie autrement », p. 587-588, citant Emmanuel Lévinas : « Le 
surlendemain des dialectiques », Cahiers de la nuit surveillée, 1984, p. 324. 
68 « L’État de la justice », Magazine littéraire, 419, avril 2003, p. 56-57. 
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est question de Leroux, de Lefort, d’Arendt ou encore de Thomas More ou 
de Morris –, il est cependant clair que Miguel Abensour conçoit que le 
« choix du petit » ou de la singularité vaut mieux, pourrait-on dire, que le 
choix du système. Pour le dire dans les termes qui sont davantage ceux de 
l’École de Francfort, le petit ou la singularité est du côté de l’émancipation, 
le système du côté de la domination, et il ne fait pas de doute qu’à moins 
d’être un « parasite appointé »69, le véritable penseur est du côté de ceux qui 
visent l’émancipation. 
Or, il se pourrait qu’un tel « choix du petit » repose sur un paradoxe, voire 
une aporie – du moins, c’est ce qu’il me semble. Comme il me semble 
également que c’est à partir de l’œuvre de Merleau-Ponty, dont j’ai cherché 
à montrer à quel point le travail de Miguel Abensour en était proche, qu’on 
peut le mieux en éclairer le fondement et le sens du paradoxe. 
Dans la « Préface » de Signes, texte qui participe de l’effort d’élaboration de 
ce qu’il nommait une « ontologie nouvelle »70, Merleau-Ponty écrit que « la 
vérité est peut-être simplement qu’on aurait besoin de plusieurs vies pour 
entrer dans chaque domaine d’expérience avec l’abandon entier qu’il 
réclame »71. Puisqu’il est question, plutôt que d’adopter une position de 
« survol » à son égard, de se laisser enseigner comment l’Être, qui est 
profondeur, latence, visible doublé d’invisible, donc indétermination, se 
découvre dans l’expérience et la création – car « l’Être est ce qui exige de 
nous création pour que nous en ayons l’expérience »72 –, une telle modestie 
n’est qu’une manière de reconnaître que la philosophie n’est pas « plus 
“profonde” que les passions, que la politique et que la vie » et qu’il n’y a 
« rien de plus profond que l’expérience qui passe le mur de l’être »73. Contre 
les systèmes qui tiennent « le monde couché à [leurs] pieds », contre tous les 
concepts impériaux (ainsi de l’Être et du Néant sartriens) qui prétendent 
fonder la possibilité de l’expérience singulière et irréductible plutôt que de 
se laisser conduire par elle, Merleau-Ponty propose à la philosophie de 
s’enfoncer dans la non-philosophie – peinture, littérature, musique, sciences, 

                                                 
69 Miguel Abensour et Pierre-Jean Labarrière : « Parasites appointés, qu’avez-vous fait 
de la vérité? », dans  Arthur Schopenhauer  : Contre la philosophie universitaire, Paris, 
Rivages, 1994, p. 7-36. 
70 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 222. 
71 Merleau-Ponty, Signes, p. 31. 
7722  Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 251. 
7733  Merleau-Ponty, Signes, p. 30-31. 
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praxis – pour se laisser constamment déstabiliser et nourrir par elle. Ce qui 
lui évitera peut-être, précise-t-il, d’en parler « d’un peu haut, un peu trop 
sagement »74. 
Or, à qui est sensible à cette tentative de redéfinir les rapports entre la 
philosophie et la non-philosophie, que Merleau-Ponty présente comme une 
nécessité découlant de toutes les errances du siècle dont des philosophes se 
sont rendus coupables, il ne peut manquer d’apparaître qu’une sorte de 
paradoxe est inhérent à la démarche du philosophe disposé à se faire l’écho 
de la « prose du monde »75. Remarquable est le fait que quelque soit le 
domaine dans lequel s’immerge le philosophe et quelque soit le temps qu’il 
lui consacre, c’est, pour ainsi dire, toujours la même chose qu’il y découvre, 
que Merleau-Ponty nomme la chair, et qui se laisse appréhender chaque fois 
à partir des mêmes catégories – à ce point qu’on peut envisager une nouvelle 
manière générale de dire l’Être, une « ontologie nouvelle », ainsi qu’on l’a 
relevé, qui ferait sa part à la latence ou à l’invisible (« plutôt que de l’être et 
du néant, il vaudrait mieux parler du visible et de l’invisible »76). On voit 
bien que le philosophe déploie tout un nouvel arsenal conceptuel pour dire 
ce qui, selon lui, n’a été dit jusqu’à présent dans aucune philosophie – le 
« visible », l’ « invisible », la « chair », la « déhiscence », le « chiasma », 
l’ « entrelacs », etc. –, mais il n’en reste pas moins que c’est toujours, en 
définitive, d’un même Être dont il est question, d’autant plus englobant ou 
totalisant, pourrait-on ajouter, qu’il cherche précisément à inclure en lui la 
singularité sans lui faire violence. Immergée dans la non-philosophie tant 
qu’on voudra, au point de quasiment s’effacer devant elle, c’est-à-dire 
d’envisager de ne plus s’énoncer que dans un « demi-silence »77, la 
philosophie de la chair n’en reste pas moins une philosophie, un système si 
l’on veut, qui ramène le singulier au Même. Comme si, après avoir montré 
que Marx a refait du Hegel à son corps défendant alors qu’il cherchait à 
redonner ses droits à la singularité prolétaire contre le système – c’est le sens 
de la critique qui lui est adressée dans Les aventures de la dialectique –, 
Merleau-Ponty s’engageait dans la même voie pour aboutir au même 
résultat, à ce qu’on pourrait peut-être appeler une sorte de « méta-
hégélianisme ». 

                                                 
7744  Ibid., p. 31. 
7755  Maurice Merleau-Ponty : La prose du monde, Paris, Gallimard, Tel, 1992 [1969]. 
7766  Merleau-Ponty, Signes, p. 30. 
77 Ibid., p. 31. 
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On peut, à mon sens, légitimement se demander si le travail de Miguel 
Abensour n’est pas fondé sur une aporie semblable. Partout, contre les 
systèmes, le « choix du petit », partout, le singulier, l’irréductible, 
l’exception – le « possible », le « sauvage », l’ « Autre » –, mais, au fond, 
par là même, partout le Même que l’on rencontre, dans lequel le monde dans 
son hétérogénéité se trouve réfracté, dans lequel se réalise, même si ce n’est 
qu’au niveau du concept, une réconciliation de tous les êtres par delà leur 
diversité. Se pourrait-il donc que la dialectique de la raison se déploie là 
même où on en est pourtant le plus averti? Ainsi de ce passage où il s’agit, 
commentant la Dialectique négative d’Adorno, d’exposer le sens d’un 
« penser nouveau », d’une pensée qui aurait fait le choix du petit : « à 
l’épreuve de ce qui reste une réalité incompréhensible pour cette 
métaphysique [la « métaphysique classique »], une philosophie transformée, 
obéissant à une “logique de la dislocation”, ouvrirait accès à un penser 
nouveau qui se donnerait pour but, pour telos, la non-identité, un penser qui 
ne renoncerait pas à identifier mais identifierait autrement, en disant ce que 
cette “réalité incompréhensible” est, et non ce sous quoi, genre ou classe, 
elle tombe »78. Certes, l’on voit bien que l’auteur signale aussitôt que ce 
« nouveau mode de philosopher » peut difficilement s’énoncer dans le 
« langage issu de l’appropriation » qui est celui de la philosophie classique 
ou traditionnelle79. Mais, par delà cette difficulté, bien réelle, ne faut-il pas 
plutôt demander si ce n’est pas bel et bien à une aporie que nous sommes 
confrontés, selon laquelle plus on cherche à ouvrir à la philosophie de 
« nouveaux territoires », plus on réaffirme, à son corps défendant certes, une 
« volonté de domestication » du petit ou du singulier? Dire que la singularité 
ou le non-identique « est » plutôt que de dire à quelle classe ou genre il se 
rattache, cela change-t-il fondamentalement la nature de l’opération? 
Mais Miguel Abensour ne nous-a-il pas prévenus que si l’on fait un système 
philosophique, on fait aussi au même moment une philosophie d’État? Or, il 
serait bien ridicule de chercher à montrer qu’Abensour est un « philosophe 
fonctionnaire ». Pas un texte où il ne vilipende cette catégorie et l’État tout 
aussi bien. Cela dit, on ne peut s’empêcher de poser la question de la 
manière dont la singularité ou le petit se manifeste concrètement dans 
l’espace social-historique. De quelle manière, autrement dit, se montrent 
dans le monde le « possible », le « sauvage », l’ « Autre »? Au moins dans le 

                                                 
78 « Le choix du petit », p. 70 (mes italiques). 
79 Ibid. 
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cas de la démocratie sauvage, Miguel Abensour répond : « Résistance à la 
domestication, “démocratie sauvage” désigne positivement l’ensemble des 
luttes pour la défense des droits acquis et la reconnaissance des droits 
bafoués ou non encore reconnus »80. Or une telle perspective, si elle a le 
mérite de rendre compte, ainsi que l’a bien montré Claude Lefort 
notamment81, des luttes sociales post Mai 1968 et des transformations 
qu’elles ont suscitées, ne néglige-t-elle pas la puissance d’intégration dont le 
droit est porteur dans les régimes démocratiques libéraux? La sanction que 
l’État accorde au droit, et qui est depuis longtemps déjà en Amérique du 
Nord en particulier l’un des modes privilégiés de légitimation des 
gouvernants, ne conduit-elle pas à faire du langage juridique une doxa dont 
se réclament groupes d’intérêt et corporations les plus divers? Outre le fait 
qu’on voit difficilement ce qu’une telle diffusion du droit peut avoir de 
subversif ou en quoi elle peut participer de la démocratie sauvage, il faut se 
demander si, par définition, elle ne constitue pas une invitation permanente 
faite à l’État à se poser en arbitre capable de discriminer entre les droits 
authentiques et les autres. Disons-le carrément : si la démocratie sauvage se 
traduit pour l’essentiel en une revendication fondée sur le droit, on voit mal 
en quoi elle ne se ramène pas à une demande d’État. Ce qui, en outre, force à 
poser la question : la philosophie politique critique, si c’est bien là qu’elle 
aboutit, est-elle si différente de la philosophie politique dominante, libérale 
ou néokantienne, qu’elle exècre pourtant? L’œuvre de Claude Lefort et 
l’ambiguïté de ses prises de position politiques, qui ne vont certes pas toutes 
dans le sens de la démocratie sauvage, est peut-être un symptôme de ces 
difficultés. 
Mais cela, se pourrait-il que Miguel Abensour qui, répétons-le, a fréquenté 
assidûment les penseurs de la dialectique de la raison (au contraire de 
Lefort), l’ait entrevu? Précisément au moment où il expose au lecteur le 
« choix du petit » qui doit guider la pensée, Abensour écrit, commentant de 
nouveau Adorno : « le petit ne figure-t-il pas, dans l’œuvre d’Adorno, le lieu 
utopique, le no man’s land de l’individu »82? Si je lis et interprète 
correctement ce passage, il est moins question ici de faire de l’utopie une 
manifestation du singulier ou du petit que l’inverse : penser le singulier ou le 

                                                 
80 « “Démocratie sauvage” et “principe d’anarchie” », p. 229. 
81 Voir Claude Lefort  : « Droits de l’homme et politique », dans L’invention 
démocratique, Paris, Fayard, 1981, p. 45-83. 
82 « Le choix du petit », p. 70 (mes italiques). 
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petit relèverait de l’utopie. Non pas au sens où ce serait un exercice gratuit 
ou futile, car tel n’est pas du tout, on l’a vu, le sens de l’utopie chez Miguel 
Abensour, qui en fait plutôt, rappelons-le, un exercice de l’altérité, qui vise à 
faire retour au social après s’en être écarté. Dire que la pensée du petit, du 
singulier, est une utopie, un « lieu non lieu », signifierait dès lors : cet 
exercice est, certes, possible et même nécessaire, au sens où c’est la non-
philosophie elle-même qui déborde la philosophie, qui nourrit le « choix du 
petit », qui appelle une parole qui la prolonge et dise son sens; en même 
temps, cet exercice est impossible – mais comme la justice selon Lévinas est 
impossible –, c’est-à-dire que la singularité ne peut jamais être présentée en 
tant que telle – cela, cependant, sans qu’elle soit simplement absente, 
comme si elle avait lieu et n’avait pas lieu dans le discours philosophique, 
comme si elle était en lui tout en étant en même temps sans topos. Comme 
toute utopie selon Miguel Abensour, la pensée du singulier représenterait 
une sortie hors de la philosophie dominante – mais moins pour établir une 
autre philosophie que pour fonder un « travail » sur la pensée qui troublerait 
constamment sa tranquillité. 
Si c’est bien de cela dont il est question, le penseur de l’utopie qu’est Miguel 
Abensour n’aurait pas simplement fait de l’utopie un objet d’étude, il l’aurait 
intégrée à son écriture et au travail même de la pensée dans lequel il s’est 
engagé. Dans son travail, la philosophie serait bien troublée au moment 
même où elle s’énonce. Par delà toute critique qu’on peut lui adresser, on ne 
saurait ainsi faire abstraction du retour sur soi que manifeste une telle 
pensée, qui se fait elle-même « lieu non lieu ». 
 


