Rousseau et la question du droit interétatique : aux frontieres de la raison politique

Il semble, au premier abord, que la question des relations interétatiques et plus
particulierement celle du droit interétatique constituent, dans la pensée de Rousseau, quelque
chose comme une zone aveugle. Rousseau lui-méme semble corroborer cette appréciation. Le
Contrat social est bordé, en amont et en aval, par des considérations qui en délimitent le
champ de pertinence et qui I’inscrivent dans une visee plus large, dont il ne constituerait que
la reéalisation partielle et inachevée. Le Contrat social est précédé de I’« Avertissement »
suivant : « Ce petit traité est extrait d’un ouvrage plus étendu, entrepris autrefois sans avoir
consulté mes forces, et abandonné depuis longtemps. Des divers morceaux qu’on pouvait tirer
de ce qui était fait, celui-ci est le plus considérable, et m’a paru le moins indigne d’étre offert
au public. Le reste n’est déja plus. »* Les Confessions nous apprennent que I’« ouvrage plus
étendu » dont le Contrat social n’est qu’un «extrait» aurait dd s’intituler « Institutions
politiques »°. Par ailleurs, le Contrat social s’achéve sur un court chapitre, intitulé
« Conclusion », et qui précise les objets qu’aurait abordés I’« ouvrage plus étendu » : « Apres
avoir posé les vrais principes du droit politique et taché de fonder I’Etat sur sa base, il resterait
a I’appuyer par ses relations externes ; ce qui comprendrait le droit des gens, le commerce, le
droit de la guerre et les conquétes, le droit public, les ligues, les négociations, les traités, etc.
Mais tout cela forme un nouvel objet trop vaste pour ma courte vue ; j’aurais di la fixer
toujours plus prés de moi. »® Une note de bas de page, dans le chapitre XV du livre 111,
complete en outre ces indications. Apres avoir écrit : « Tout bien examiné, je ne vois pas qu’il
soit [...] possible au Souverain de conserver [...] I’exercice de ses droits si la Cité n’est trés
petite. Mais si elle est tres petite, elle sera subjuguée ? Non. Je ferai voir ci-apres comment on
peut réunir la puissance extérieure d’un grand Peuple avec la police aisée et le bon ordre d’un
petit Etat », Rousseau précise en note : « C’est ce que je m’étais proposé de faire dans la suite
de cet ouvrage, lorsqu’en traitant des relations externes, j’en serais venu aux confédérations.
Matiére toute neuve et ou les principes sont encore & établir. »*

La question des « relations externes » de I’Etat forme donc, selon Rousseau, la moitié du
probleme de ces Institutions politiques dont il a «abandonné » le projet a mi-chemin.

Rousseau, tout en soulignant a plusieurs reprises I’importance cruciale de cette problématique

! Du Contrat social, « Avertissement », in Euvres complétes, Pléiade (abrégé 0.C.), vol. 111, p. 349.
2. Confessions, I. IX, O.C., I, pp. 404-405.

® Du Contrat social, livre 1V, chap. IX.

* Du Contrat social, livre 111, chap. XV (O.C., Ill, p. 431)
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des relations interétatiques®, donne & cet « abandon » I’explication suivante : il a renoncé a la
traiter en raison de ses « forces » intellectuelles insuffisantes ou encore de sa « courte vue ».
On pourrait s’en tenir 1a, et croire Rousseau sur parole : s’il se reconnait le mérite d’avoir
apporté une contribution décisive au droit interne, ou encore a ce qu’il nomme le «droit
politique », il semble laisser & d’autres, & condition qu’ils en aient la «force» ou la
perspicacité, la tdche de fonder le droit « externe ». Pour le dire encore plus rapidement :
Rousseau serait, de son propre aveu, le dernier auteur méritant d’étre étudié par qui se
préoccupe de penser la nature et les fondements du droit international.

En réalité, le probléme, tel qu’il se présente a I’interprete de Rousseau ou au philosophe
qui s’intéresse a la question du droit international, est beaucoup plus complexe que ce que
Rousseau veut bien nous en dire dans ces textes. Un indice est d’ailleurs sur ce point
révélateur : Rousseau, qui sait bien que les questions des « relations externes » de I’Etat et du
droit des gens ont été abondamment traitées avant lui, laisse néanmoins entendre qu’elles
I’ont été, a ses yeux, de fagon non satisfaisante. Il écrit explicitement que I’un des aspects de
cette problématique, celle des « confédérations », est une « matiére toute neuve et ou les
principes sont encore a établir ». Mais plus généralement, on peut a bon droit considérer que,
si les Institutions politiques avaient originellement pour objets, outre le droit politique, le droit
des gens, les questions du commerce et des conquétes, etc., c’est bien parce que Rousseau
consideérait que les ouvrages existants ne les avaient pas encore traités de facon adéquate. En
d’autres termes, Rousseau s’attribue des « forces » intellectuelles insuffisantes et une trop
courte vue pour traiter ces objets, mais il ne s’en remet pourtant a aucun autre auteur qui
aurait eu les moyens, sur ces points, d’y voir plus clair que lui®. Bien mieux, il s’attribue au
moins la capacité d’avoir vu I’insuffisance de tout ce qui a pu se dire avant lui sur ces
questions. On commence alors a apercevoir que ce qui se donne, au premier abord, comme
une zone aveugle, n’est pas si aveugle que cela. Certes, Rousseau n’a jamais fait des relations
interétatiques I’objet d’un ouvrage spécifique, qui formerait avec le Contrat social un
diptyque exhaustif et systématique circonscrivant toutes les questions relatives aux
fondements du droit. Mais on peut donner de ce vide apparent et de cet inachévement des
Institutions politiques une interprétation non pas minimale et psychologique, telle que celle

que Rousseau fait mine de la proposer, mais une interprétation beaucoup plus forte:

® V. notamment Emile I. V : « Aprés avoir [...] considéré chaque espéce de société civile en elle-méme, nous les
comparerons pour en observer les divers rapports : les unes grandes, les autres petites ; les unes fortes, les autres
faibles ; s'attaquant, s'offensant, s'entre-détruisant ; et, dans cette action et réaction continuelle, faisant plus de
misérables et coltant la vie a plus d'hommes que s'ils avaient tous gardé leur premiére liberté. »

® Comme il le fait, par exemple, en renvoyant & Montesquieu pour un traitement adéquat de I’histoire du droit
politique (v. Confessions).



I’inachevement des Institutions politiques tiendrait & des raisons non pas accidentelles, mais
essentielles. Cet inachévement ferait alors sens, il serait la conséquence d’une élucidation
approfondie de la question des relations interétatiques. Si Rousseau n’a pas écrit, en regard
des Principes du droit politique’, un ouvrage qui aurait pu s’intituler Principes du droit des
gens, c’est parce que toute sa pensée I’a en définitive conduit & soupgonner I’impossibilité a
priori de I’élaboration de tels principes. Ou, pour le dire de fagon plus prudente et plus
vraisemblable : Rousseau a été plus ou moins conscient (plutét plus que moins, a mon avis),
du fait que, s’il avait suivi jusqu’a leur terme tous les cheminements de sa pensée sur la
question des relations interétatiques, la conclusion qu’il en aurait tirée aurait été celle d’une
défaite nécessaire de la rationalité philosophique face a I’un des problémes les plus cruciaux
qu’elle puisse se proposer, & savoir la juridicisation des relations entre les Etats. Ce que
Rousseau nomme sa «courte vue » relative aux questions interétatiques devrait alors
s’entendre comme une volonté de ne pas voir avec trop de clarté, ou de ne pas rendre trop
visible au lecteur, cet insupportable et inexorable échec. Il y a des Vérités si désespérantes
qu’elles doivent peut-étre demeurer dans un certain clair-obscur. « La lucidité, écrit René
Char, est la blessure la plus rapprochée du soleil ».

Cette interprétation, pour audacieuse qu’elle puisse sembler, est en réalité trés largement
corroborée par le contenu explicite de I’ensemble de I’ceuvre de Rousseau. Il ne faut en effet
pas se laisser aveugler par I’insistance de Rousseau sur ce qui manquerait dans son ceuvre : la
question des relations interétatiques y est en fait trés clairement et profondément traitée, dans
de nombreux textes, qui forment une constellation dont on peut restituer la cohérence et la
consistance. D’autant plus qu’il faut ici tenir compte de I’apport majeur constitué par la
récente redécouverte d’un texte jusqu’alors mal lu et mal édité, devenu beaucoup plus parlant
depuis qu’il a été rétabli dans sa forme originelle, a savoir le manuscrit préparatoire d’un

ouvrage que Rousseau projetait d’écrire sur le droit de la guerre®. Or on verra que ce travail de

" C’est le sous-titre du Contrat social.

® La plupart des éléments de ce texte ont été publiés, notamment dans 1’édition de la Pléiade des Euvres
complétes de Rousseau (vol. Ill), mais avec des inexactitudes dans le détail et surtout soit dans un ordre
différent, soit sous forme de fragments dissociés. Gabriella Silvestrini et Bruno Bernardi ont abouti a la
reconstitution qui suit a partir de la lecture des manuscrits eux-mémes, dans le cadre d’un travail mené par le
Groupe J.-J. Rousseau sur la question de la guerre et du droit des gens chez Rousseau. Le résultat de cette
reconstitution montre notamment que deux textes publiés séparément (O.C., lII, p. 601-612 et p. 1899-1904)
appartiennent en fait a un seul et méme manuscrit dont les feuillets avaient été séparés (une des parties du
manuscrit n’a été retrouvée qu’en 1965) et qu’en outre I’un de ces deux textes avait été jusqu’alors présenté dans
un ordre inexact. Une fois reconstitué, le texte se révele étre tres probablement le premier jet, inachevé mais déja
tres élaboré, d’un ouvrage annoncé dans une lettre & Marc-Michel Rey du 9 mars 1758, ouvrage qui devait faire
partie des Institutions politiques et dont le titre devait étre Principes du droit de la guerre. Sa rédaction date
probablement de 1756. Ce texte reconstitué fait I’objet d’une publication dans un article de G. Silvestrini et B.
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reconstitution et de rapprochement de théses de Rousseau dispersees dans son ceuvre relatives
aux relations interétatiques produit précisément la conséquence que je viens d’évoquer a titre
hypothétique : une démonstration rigoureuse, quoique que ne se présentant pas sous la forme
d’un traité spécifique et systématique, de I’impossibilité d’une régulation juridique des
relations interétatiques, comparable & la régulation juridique a I’ceuvre dans les relations
interindividuelles. En lisant Rousseau ainsi, je ne crois pas trahir I’esprit de son travail
philosophique : loin d’avoir présenté I’essentiel des acquis de celui-ci sous la forme de
« systemes » livresques préts a I’emploi pour des cours de philosophie, il a ceuvré mezzo voce,
avec toutes les subtilités de ce que I’on peut nommer un « art d’écrire », a une critique des
ambitions fondatrices et omni-englobantes de la rationalité philosophique. Rousseau n’est pas
un Hegel construisant un systéme colmaté de toutes parts pour produire une illusoire
rationalisation totale du réel — méme si c’est ainsi que ses commentateurs tentent souvent de
le lire, soit pour lui rendre un dignité académique a laquelle il s’est précisément toujours
employé a échapper, soit pour caricaturer ses positions et les rendre ainsi plus aisément
réfutables. Si I’on devait le rattacher a un paradigme de I’entreprise philosophique, c’est
plutdt aux figures du criticisme kantien, ou mieux encore de I’ironie socratique, qu’il faudrait
penser. Le plus souvent, son ceuvre doit étre lue comme s’organisant selon la logique d’un
dialogue serré, ironique et subversif, avec la tradition philosophique, traquant les sophisme
cachés derriére les systemes trop aisément satisfaisants pour la raison. Rousseau croit certes
en la force et en la Iégitimité de la rationalité® et il estime nécessaire de chercher & mener le
plus loin possible son emprise sur le réel ; mais il considére comme non moins nécessaire de
traquer sans cesse les limites structurelles de cette ambition et de faire voir ce qui, dans la
réel, résiste a la raison.

C’est bien ainsi qu’il faut aborder I’enseignement principal de sa méditation sur la
problématique du droit des gens. On peut montrer que Rousseau entretient un dialogue
« socratique » avec les deux principales traditions visant a élaborer les principes d’un droit
interétatique ou international. A travers la critique d’un jusnaturalisme encore imprégné de la
tradition antique, notamment stoicienne ou aristotélicienne, tel que le congoivent Grotius,
Pufendorf ou Locke, il vise une conception du droit des gens fondée sur la sociabilité
naturelle. Mais a cette critique, dont le contenu est en général bien connu, s’ajoute la critique

d’une autre conception, plus tardive, du droit des gens, que I’on pourrait qualifier

Bernardi paru dans les Annales J.-J. Rousseau, vol. 46, Genéve, Droz, 2005. Les références a ce texte sont faites
ici selon la pagination de I’édition dans les Annales J.-J. Rousseau.
°V ; sur ce point R. Derathé, Le rationalisme de J.-J. Rousseau.
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d’artificialiste. Cette conception est tout particulierement illustrée a son époque par un auteur
sur lequel Rousseau a travaillé de trés prés, a savoir I’abbé de Saint-Pierre', auteur de projets
d’institution d’une paix perpétuelle entre les Etats européens, a défaut de pouvoir unir toutes
les nations du monde, par le moyen d’un traité confédératif. Je tenterai de montrer ici que
Rousseau procede, sur la question du droit des gens, a une double réfutation. 1l récuse d’une
part la croyance en une régulation spontanée des relations entre les nations, régulation que
I’on suppose fondée sur la reconnaissance par celles-ci de leurs intéréts mutuels et produisant
un droit des gens considéré soit comme pure « loi naturelle » a laguelle se soumettrait
I’humanité par nécessité de se conformer a sa propre essence, soit comme droit coutumier,
produit de conventions tacites établies historiquement par la force de I’intérét bien compris
des nations, au moins des nations « civilisées »*? (thése de la « sociabilité naturelle »
aristotélicienne étendue, par les stoiciens, a la civitas maxima englobant toute les nations du
monde). Mais au-dela de cette réfutation, qui systématise un réalisme d’inspiration
machiavélienne ou hobbesienne devenu courant, et méme dominant, a son époque, dans la
réflexion sur les relations internationales, Rousseau démontre la vanité de toute espérance en
la constitution d’un ordre juridique interétatique par la voie des traités, qu’ils soient bilatéraux
et méme multilatéraux. De ce point de vue, on peut considérer que Rousseau expose par
avance les arguments les plus forts contre ce que Kant tentera d’élaborer aprés lui dans la
continuité des projets de Saint-Pierre : il démonte I’illusion constitutive de I’idée d’un contrat
social entre les nations congu a I’image du contrat social entre les individus.

Avant d’entrer dans le détail de ces deux réfutations, il me semble important d’en souligner
les enjeux contemporains, puis de préciser les significations ultimes de I’analyse rousseauiste.
Il est bien évident que I’exigence de fondation d’un droit international n’est pas moins
cruciale aujourd’hui qu’au temps de Rousseau, bien au contraire. Or on doit reconnaitre que
ce qui prétend a ce titre, soit aux yeux des juristes, soit aux yeux des philosophes, ne trouve
pas d’autre fondement que les deux traditions que je viens d’évoquer : soit un droit naturel
et/ou coutumier fondeé sur la reconnaissance par toutes les parties de I’humanité de leurs droits
et intéréts communs, soit une mise en forme juridique des relations entre Etats par le biais

d’organisation internationales fondées sur des traités multilatéraux — a I’exemple de la SDN

10 Rousseau a travaillé dans les années 1756-1759 sur les manuscrits de I’abbé de Saint-Pierre & la demande de
Madame Dupin et du comte de Saint-Pierre, neveu de I’abbé, afin de donner de ceux-ci une version plus
accessible au public. Rousseau a rédigé un Extrait du Projet de paix perpétuelle, puis un Jugement sur ce Projet
(publiés in O.C., Ill, p. 563-600)

1 C*était le projet originel de I’abbé de Saint-Pierre, auquel il a ensuite renoncé, dans un souci de réalisme, pour
se concentrer sur la paix européenne.

12 On sait que cette tension entre deux conceptions du droit des gens traverse notamment toute le Droit de la
guerre et de la paix de Grotius.



puis de I’ONU, ou encore de I’Union européenne (il faut noter que I’expression « Société des
nations » se trouve originellement chez Kant, et que I’abbé de Saint-Pierre évoque déja une
« Union européenne »). C’est assez souligner la portée actuelle des analyses de Rousseau sur
la question des relations interétatiques : I’évaluation de ces analyses n’est pas une simple
affaire d’érudition philosophique, elle nous renvoie au jugement que nous devons émettre sur
I’ordre juridique international existant.

J’en ai assez dit pour que I’on devine la nature de ce jugement : la pensée de Rousseau
semble bien contenir les germes d’un pessimisme radical. Mais je montrerai pourtant en
définitive qu’il serait simpliste et inexact de réduire I’analyse rousseauiste a cette simple
posture désespérée ou cynique, et plus encore, comme on pourrait étre tenté de le faire, de la
rabattre sur une position analogue a celle qu’endossera par exemple Carl Schmitt au XX®
siécle. La lecture attentive de son texte sur le droit de la guerre, tout en mettant au jour
certains des principaux éléments de sa réfutation d’une possible juridicisation des relations
interétatiques, permet en effet de montrer comment Rousseau tente de fonder les principes
d’un véritable jus in bello, & défaut d’un jus ad bellum®® : une régulation de la conduite de la
guerre, & défaut d’une suppression des rapports essentiellement belliqueux entre les Etats. 1
restera alors & comprendre comment Rousseau congoit I’efficience d’un tel jus in bello, alors
méme qu’il dénie toute efficace au droit interétatique. La réponse a cette question devra étre
cherchée dans le seul domaine d’efficience que Rousseau reconnaisse au droit, a savoir le
« droit politique » ou le droit interne des Etats. La démonstration rousseauiste de I’essence
proprement et purement politique de la guerre devra ici étre reconnue comme I’un des apports
majeurs de sa réflexion sur les relations interétatiques. Elle lui permet notamment de
concevoir une sorte de justice immanente dans la pratique de la guerre, faisant I’économie de
la médiation d’instances ou de régles interétatiques, celles-ci étant nécessairement vaines et
illusoires. Pour le dire de fagon trés ramassée et volontairement elliptique, Rousseau démontre
tout a la fois que la guerre — ou du moins ce qu’il nomme I’« état de guerre » — est I’horizon
indépassable des rapports entre les Etats ; mais que, néanmoins, le dernier mot de toute guerre
doit nécessairement revenir a la politique, et donc a quelque chose qui reléve bien d’un ordre
du droit.

3 e jus belli (droit de la guerre) se divise traditionnellement en jus ad bellum (droit de faire la guerre, théorie de
la guerre juste ou Iégitime) et en jus in bello (lois de la guerre, obligations & respecter dans la fagon de faire la
guerre).



| — Réfutation du droit des gens fondé sur la sociabilité naturelle

Rousseau détaille, dans le chapitre Il du livre | du Manuscrit de Genéve®, la réfutation de
I’hypothese de la sociabilité naturelle™. Ce chapitre, au-dela d’une critique directe et explicite
de I’article « Droit naturel » rédigé par Diderot pour I’Encyclopédie, consiste en une critique
des auteurs dont Diderot s’inspire, notamment de Pufendorf et de Locke™ et, en derniére
analyse, d’Aristote, dont ces auteurs représentatifs du jusnaturalisme moderne tentent de
concilier les théses avec les principes de ce que Leo Strauss nomme I’« hédonisme
politique »*". La démonstration de Rousseau dans le Manuscrit de Genéve consiste a montrer
que I’idée d’un « traité social dicté par la nature » est une « véritable chimére »*®, ce qui
interdit de concevoir I’existence d’une « société générale du genre humain »*. La clé de toute
la démonstration réside dans la référence que fait Rousseau, pour en récuser la pertinence, a
I’idée d’une « bienveillance universelle »®. La démonstration de I’inexistence d’une société
universelle se confond donc avec la démonstration de I’impossibilité de fonder la paix sur la
bonne volonté morale*. Le deuil d’une société universelle est corrélatif du deuil d’une
inclusion de [I’ordre politique dans I’ordre moral, c’est-a-dire dans I’ordre de la
« bienveillance ».

Rousseau ne nie a aucun moment dans ce chapitre du Manuscrit de Genéve I’existence de

principes moraux universels, donnant a tout homme des devoirs a I’égard de tous les autres

“Du Contrat social (premiére version, dite « Manuscrit de Genéve »), I. I, chap. I1, O.C., ll, p. 281-289.

15 e fait qu’il ait renoncé & intégrer cet important chapitre dans la version définitive du Contrat social ne doit
certainement pas s’interpréter, comme le supposait Ch. E. Vaughan, comme une modification de son analyse (v.
C. E. Vaughan, The Political Writings of J.-J. Rousseau, Cambridge, University Press, 1915, vol. I, pp. 441-
442). R. Derathé a montré I’importance qui doit étre accordée au deuxieme chapitre du Manuscrit de Genéve et,
de facon plus générale, a la réfutation de la sociabilité naturelle qu’il contient (v. R. Derathé, Introduction au
Manuscrit de Genéve, in O.C., I11, pp. LXXXII-LXXXIX.).

18 On sait le role que Locke fait jouer & la « loi naturelle » comme mobile spontané des actions humaines dans
I’état de nature, loi dont le respect devrait suffire & assurer les droits de chacun. Pufendorf estime que si les
hommes a I’état de nature refusent la guerre hobbesienne de tous contre tous, c’est qu’ils ont conscience
« qu’une guerre entreprise sans avoir été attaqué est également déshonnéte et nuisible » (Le Droit de la Nature et
des Gens, I, 11, § 9.) Cf. également ibid., II, I1l, § 18.

17 Sur la notion d’« hédonisme politique », v. Leo Strauss, droit naturel et histoire, chap. V, trad. M. Nathan
et E. de Dampierre, rééd. Champs-Flammarion, 1995, p. 155 et 170 sq.. Sur I’inspiration aristotélicienne présente
dans un courant « anti-hobbesien » du jusnaturalisme moderne, v. notamment R. Derathé, J.-J. Rousseau et la
science politique de son temps, p. 145 ; René Hubert, Rousseau et I’Encyclopédie, p. 32 sq. ; Y. Glaziou, Hobbes
en France au XVIII¢ siecle, PUF, 1993, p. 266.

18 Manuscrit de Genéve, I. I¢, chap. I, O.C,, Ill, p. 284.

9 Ibid., pp. 282-284 et 288.

2 Ihid., p. 282.

2L Ce raisonnement, c’est-a-dire la récusation de la sociabilité naturelle par la démonstration de I’inexistence
d’une société universelle, se trouve déja chez Hobbes : « Si les hommes s’entr’aimaient naturellement, c’est-a-
dire, en tant qu’hommes, il n’y a aucune raison pourquoi chacun n’aimerait pas le premier venu, comme étant
autant homme qu’un autre ; de ce c6té-1a, il n’y aurait aucune occasion d’user de choix et de préférence. » (De
Cive, I* partie, chap. I, § II, p. 77, éd. G.F., p. 90.)



hommes. Au contraire, il s’y référe a plusieurs reprises et ne récuse aucune des sources
possibles de telles obligations morales universelles, qu’il s’agisse de la nature, de Dieu ou de
la raison®. Comme il I’écrit dans I’Emile, «les lois éternelles de la nature et de I’ordre
existent. Elles tiennent lieu de loi positive au sage ; elles sont écrites au fond de son cceur par
la conscience et la raison »*. Le bien existe certes dans I’esprit des « sages »* et dans les

« systémes des philosophes »*

, mais il manque, pour que le bien défini abstraitement se
traduise en « bienveillance », qu’il soit le mobile qui anime effectivement les hommes et les
nations dans leurs rapports avec leurs semblables. Qu’il ne le soit pas, c’est I’évidence qui
traverse I’ceuvre de Rousseau et qui se répete tout au long de ce chapitre du Manuscrit de
Gengve®™.

Un argument essentiel de Rousseau contre I’hypothese de la « société générale du genre
humain » est la difficulté a supposer que les principes de justice puissent, méme s’ils étaient
reconnus théoriquement, servir de mobile effectif aux individus et aux peuples dans leurs
rapports réciproques. La nature de ce probléme est formulée, dans le Manuscrit de Geneve, a

travers les objections d’un « homme éclairé et indépendant »*

contre I’hypothése de la
« bienveillance ». 1l faut ici noter, pour ne pas perdre de vue que ce chapitre vise aussi bien le
droit naturel congu comme droit international que comme loi interindividuelle, que Rousseau
assimile explicitement, dans ce texte, les raisonnements de I« homme éclairé et
indépendant » & ceux qui motivent la politique extérieure des Etats. Détaillant les

raisonnements de cet homme placé par hypothese dans I’état de nature a I’égard des autres

22 Rousseau évoque ainsi la « douce voix de la nature » (loc cit, p. 283), « un mobile universel qui fasse agir
chaque partie pour une fin générale et relative au tout », une « loi naturelle » ou « loi de raison » (p. 284), les
«douces lois de la fraternité », « les notions sublimes du Dieu des sages », « les vertus sociales des ames
pures », « les notions du grand Etre et de la loi naturelle » (p. 285), I’« acte pur de I’entendement qui raisonne
dans le silence des passions sur ce que I’nomme peut exiger de son semblable, et sur ce que son semblable peut
exiger de lui » (p. 286), « la voix intérieure », « les saines idées du droit naturel et de la fraternité commune de
tous les hommes » (p. 287), enfin « les lois de la justice et de I’égalité » (p. 288).

2 Enile, I. V, O.C., IV, p. 857.

2 Manuscrit de Genéve, 1. I#, chap. 11, O.C., llI, p. 285.

% |hid., p. 284.

% « Nos besoins nous rapprochent & mesure que nos passions nous divisent, et plus nous devenons ennemis
de nos semblables moins nous pouvons nous passer d’eux. » (Ibid., p. 282.) « Dans les motifs qui portent les
hommes a s’unir entre eux par des liens volontaires il n’y a rien qui se rapporte au point de réunion, [...] loin de
se proposer un objet de félicité commune d’ou chacun pdt tirer la sienne, le bonheur de I’un fait le malheur d’un
autre ; [...] au lieu de tendre tous au bien général, ils ne se rapprochent entre eux que parce que tous s’en
éloignent. » (Ibid., p. 283.) « Il est faux que dans I’état d’indépendance, la raison nous porte a concourir au bien
commun par la vue de notre propre intérét ; loin que I’intérét particulier s’allie au bien général, ils s’excluent
I’'un I’autre dans I’ordre naturel des choses, et les lois sociales sont un joug que chacun veut bien imposer aux
autres, mais non pas s’en charger lui-méme. » (lbid., p. 284.) « Il n’y [a] point de société naturelle et générale
entre les hommes, [...] ils deviennent malheureux et méchants en devenant sociables, [...] les lois de la justice et
de I’égalité ne [sont] rien pour ceux qui vivent a la fois dans la liberté de I’état de nature et soumis aux besoins
de I’état social. » (lbid., p. 288.)

7 Ibid., p. 285.



individus, il souligne que I’on peut les appliquer sans rien y changer aux raisonnements que
font les sociétés politiques dans la détermination de leurs rapports avec les autres sociétés
politiques, a I’égard desquelles elles sont quant a elles effectivement, comme I’avait déja
montre Hobbes, dans I’état de nature : « c’est ainsi, écrit Rousseau [i.e. comme I’« homme
éclairé et indépendant »], que raisonne toute société souveraine qui ne rend compte de sa
conduite qu’a elle-méme »%,

Quel jugement porte alors Rousseau sur les raisonnements de ces puissances indépendantes
que sont soit I’individu soit I’Etat considérés comme étant, & I’égard des autres puissances,
dans I’« état de nature » ? Le personnage théorique désigné comme I’« homme éclairé et
indépendant » est emprunté a I’article « Droit naturel » de Diderot, qui mettait en scéne un
« raisonneur violent » et qui, aprés avoir « écouté » ses arguments (car « il faut raisonner en
tout », écrit Diderot), le convainquait aisément de se soumettre & une exigence morale
universelle”®. Rousseau renoue le fil de ce dialogue inachevé et donne au « violent
interlocuteur » de nouveaux arguments contre le «sage». « Il ne s’agit pas, dit-il, de
m’apprendre ce que c’est que justice ; il s’agit de me montrer quel intérét j’ai d’étre juste »*.
L’argumentation de I’« homme éclairé et indépendant » reprend un theme essentiel de celle de
Hobbes, a savoir la nécessité de lier le respect du droit d’autrui a une garantie de réciprocité®,
C’est ce que I’lhomme indépendant objecte aux arguments du « sage » : sans garantie « contre
toute entreprise injuste », cet homme sera « exposé a tous les maux que les plus forts voudront
[lui] faire ». Or I’exigence de bienveillance, étant par définition unilatérale, n’offre en aucune
facon une telle garantie : «je ne vois point », dit-il avec quelque raison, « comment ma
modération pourrait m’en garantir »*. On voit, a suivre la logique du texte, que Rousseau,
loin de balayer les revendications égoistes de « I’homme indépendant » au prétexte qu’elles
« sément I’épouvante et le trouble dans I’espéce humaine »®, fait plus qu’en reconnaitre la

pertinence. 1l montre qu’elles sont a ce point « éclairées » qu’elles démasquent le risque de

% Ibid., p. 285.

2 Cf. D. Diderot, article « Droit naturel », in Encyclopédie, éd. GF, pp. 335 sqg.

% Manuscrit de Genéve, 1. I#, chap. 11, O.C., llI, p. 286.

31/, notamment Th. Hobbes, Léviathan, 1l¢ partie, chap. XVII, trad. Tricaud, Sirey, p. 173.

%2 « Tout ce que vous me dites des avantages de la loi sociale pourrait étre bon, si tandis que je I’observerais
scrupuleusement envers les autres, j’étais sr qu’ils I’observeraient tous envers moi ; mais quelle sdreté pouvez-
vous me donner la-dessus, et ma situation peut-elle étre pire que de me voir exposé a tous les maux que les plus
forts voudront me faire, sans oser me dédommager sur les faibles ? Ou donnez-moi des garants contre toute
entreprise injuste, ou n’espérez pas que je m’en abstienne a mon tour. Vous avez beau me dire qu’en renongant
aux devoirs que m’impose la loi naturelle, je me prive en méme temps de ses droits et que mes violences
autoriseront toutes celles dont on voudra user envers moi. J’y consens d’autant plus volontiers que je ne vois
point comment ma modération pourrait m’en garantir. Au surplus ce sera mon affaire de mettre les forts dans
mes intéréts en partageant avec eux les dépouilles des faibles ; cela vaudra mieux que la justice pour mon
avantage, et pour ma sdreté. » (Manuscrit de Geneve, I. I, chap. I, O.C., Ill, p. 285).

* Ibid., p. 284.



faire, au nom d’un optimisme anthropologique et de la pureté d’exigences morales
universelles, le bonheur des méchants et le malheur des justes®. Sans garantie de réciprocité,
les seuls a bénéficier de I’obéissance spontanée aux regles morales seraient ceux qui ne les
respecteraient pas. C’est sur ce renversement paradoxal des objections du « violent
interlocuteur » en impératif de justice raisonnée, impératif en définitive repris & son compte
par Rousseau, que se conclut un chapitre essentiel maintenu dans la version publiée du

Contrat social et qui fait clairement écho aux analyses du Manuscrit de Genéve :

«[La] justice universelle [...], pour étre admise entre nous, doit étre réciproque. A considérer
humainement les choses, faute de sanction naturelle, les lois de la justice sont vaines parmi les hommes ;
elles ne font que le bien du méchant et le mal du juste, quand celui-ci les observe avec tout le monde sans que
personne les observe avec lui. Il faut donc des conventions et des lois pour unir les droits aux devoirs et

ramener la justice a son objet. »*

Il faut en déduire que I’« objet » de la justice ne consiste pas seulement, pour Rousseau, en
la disposition du juste a la justice, disposition dont le bénéfice serait toujours a venir, voire
renvoyé a un au-dela hypothétique. L’exigence de réciprocité implique que les transgressions
des régles de la justice soient « sanctionnées », ce qui ne se fait pas « naturellement »*. Or la
« sanction » de I’injustice suppose que soient édictées des regles explicites, identiques pour
tous et s’appliquant a tous de la méme facon : c’est ce que Rousseau, dans le titre d’un
chapitre du Manuscrit de Genéve, appelle la « nécessité des lois positives »*'. Elle suppose en
outre que I’application de ces régles soit contraignante, faute de quoi, leur respect étant laissé
a la bonne volonté de chacun, I’ordre juridique tomberait & son tour sous le coup de la critique

des insuffisances de la « bienveillance » :

« Afin [...] que le pacte social ne soit pas un vain formulaire, il renferme tacitement cet engagement qui
seul peut donner de la force aux autres, que quiconque refusera d’obéir a la volonté générale y sera contraint
par tout le corps : ce qui ne signifie autre chose sinon qu’on le forcera d’étre libre ; car telle est la condition

qui, donnant chaque citoyen a la patrie, le garantit de toute dépendance personnelle ; condition qui fait

% Selon le I+ Dialogue, les méchants « se lient entre eux plus fortement que les bons. » (O.C., I, p. 704.) Les
Dialogues, qui mettent en scéne un homme seul et bien intentionné (« Jean-Jacques ») contre une coterie
malveillante, sont a plusieurs reprises I’occasion d’insister sur le fait que « les méchants », étant « unis par la
crainte », le sont avec plus de force que « les bons », qui le sont « par I’amour ». (Dialogues, Il1, O.C., I, p. 967.)

% Du Contrat social, I. 11, chap. VI, O.C., lll, p. 378.

% Cf. Emile, I. IV : « Philosophe, tes lois morales sont fort belles, mais montre-m’en de grace la sanction. »
(0.C.,, IV, p. 635, note *.)

¥ Manuscrit de Genéve, 1. I#, chap. VII, O.C., IlI, p. 309.
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I’artifice et le jeu de la machine politique, et qui seule rend légitimes les engagements civils, lesquels, sans

cela, seraient absurdes, tyranniques, et sujets aux plus énormes abus. »%

On a déja noté que Rousseau placait les «raisonnements» de I’« homme éclairé et
indépendant » sur le méme plan que ceux qui motivent la politique extérieure des nations. Il
n’est dés lors pas du tout étonnant de retrouver, dans les Principes du droit de la guerre, en
des termes presque exactement identiques, I’affirmation de I’insuffisance d’un droit fondé sur
la seule bonne volonté des parties pour établir des rapports de justice effective entre les

nations :

« Quant a ce qu’on appelle communément le droit des gens, il est certain que, faute de sanction, ses lois
ne sont que des chimeres plus faibles encore que la loi de nature ; celle-ci parle au moins au coeur des
particuliers, au lieu que le droit des gens, n’ayant d’autre garantie que I’utilité de celui qui s’y soumet, ses

décisions ne sont respectées qu’autant que I’intérét les confirme. »%

La conséquence générale de cet ensemble d’analyse apparait assez clairement: une
condition nécessaire (quoique non suffisante, comme on le verra par la suite) pour concevoir
un droit des gens effectif serait I’institution de régles de droit positif s’appliquant de facon
systématique dans les rapports entre les nations ; c’est-a-dire 1° en appliquant un principe
d’égalité et de réciprocité des droits des différentes parties, 2° en assurant une « sanction »
des transgressions, ce qui suppose ni plus ni moins I’établissement d’une souveraineté
supranationale reposant sur la suppression du droit de chaque nation a « ne rend[re] compte de
sa conduite qu’a elle-méme ». Cette exigence explique I’intérét tout particulier porté par
Rousseau aux tentatives de I’abbé de Saint-Pierre de concevoir les conditions de I’institution
d’un pouvoir confédératif supranational reposant sur une sorte de pacte social entre les Etats —
on n’en mesure que mieux I’enjeu du jugement porté par Rousseau sur cette tentative.

Mais avant d’en venir a cet aspect de sa réflexion sur les relations interétatiques, il
convient d’ajouter, aux remarques précédentes, un autre élément essentiel de sa critique de
I’existence d’un droit des gens s’imposant « naturellement » dans les rapports entre les

nations, c’est-a-dire en I’absence d’un droit positif et d’une souveraineté institués au-dessus

% Du Contrat social, I. 1=, chap. V11, O.C., 11, p. 364.

% Principes du droit de la guerre, op. cit., p. 265-266. Cf. considérations sur le gouvernement de Pologne :
« Quoique je ne fasse aucun cas de la sreté qu’on se procure au-dehors par des traités, cette circonstance unique
vous forcera peut-étre de vous étayer autant qu’il se peut de cet appui, ne fut-ce que pour connaitre la disposition
présente de ceux qui traiteront avec vous. Mais ce cas excepté et peut-étre en d’autres temps qqg. traités de
commerce, ne vous fatiguez pas a de vaines négociations, ne vous ruinez pas en Ambassadeurs et Ministres dans
d’autres cours, et ne comptez pas les alliances et traités pour quelque chose. Tout cela ne sert de rien avec les
puissances chrétiennes. Elles ne connaissent d’autres liens que ceux de leur intérét » (O.C., I1l, p. 1037).
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des pouvoirs nationaux. Ce second aspect de la critique rousseauiste est plus complexe et
moins visible que celui que je viens d’évoquer, il n’en est pas moins décisif. 1l ne s’agit en
effet pas seulement, pour Rousseau, de savoir si des régles de justice peuvent s’appliquer
efficacement d’Etat a Etat indépendamment de toute instance tierce garante de ces régles. 11
s’agit également de savoir si de telles regles sont susceptibles de faire I’objet, dans leur
contenu, d’une reconnaissance et d’un consensus (au moins théoriques) partagés par tous les
Etats. On verra qu’en posant la question en ces termes, on découvrira, dans les rapports d’Etat
a Etat, une difficulté bien plus massive que celle qui se pose & I’échelle des individus®.
D’individu a individu, Rousseau, comme on I’a vu, n’exclut pas que des principes de
justice puissent étre découverts et reconnus moralement, méme si cette reconnaissance morale
ne peut encore se traduire, faute d’institutions produisant une garantie de réciprocité, en
mobile pratique. En revanche, il ne va pas du tout de soi que cette étape (insuffisante mais
nécessaire) de la reconnaissance morale des droits respectifs soit possible d’Etat a Etat. La
question fondamentale, sur ce point, est au fond de savoir dans quelle mesure un peuple
donné, constitué en Etat, peut et doit reconnaitre les droits que revendique pour lui-méme tout
autre peuple constitué en Etat. Cette question doit étre traitée en s’appuyant sur les analyses
de Rousseau, formulées notamment dans le Discours sur I’inégalité, sur la légitimité et le
fondement de I’existence de I’Etat en tant que tel. On oublie trop souvent, en raison de la
force d’attraction exercée par certains textes frappants du Contrat social, que selon Rousseau,
Iinstitution de I’Etat est originellement fondée sur un acte d’usurpation destructeur des droits
les plus fondamentaux de I’humanité, usurpation a laquelle rien ne peut par la suite donner les
couleurs d’une véritable légitimité. A I’absolutisation de la nécessité et de la légitimité de
I’existence de I’Etat qui traverse toute la pensée politique moderne jusqu’a lui, Rousseau
oppose I’idée d’une radicale contingence de cette forme d’organisation sociale. L’Etat est
selon lui non seulement une réalité historiquement tardive, mais surtout son institution
procede d’une sorte de basculement malheureux de I’histoire de I’humanité, qui est passée, en
raison d’une série de « révolutions » malencontreuses, d’une relativement heureuse et durable
existence sous forme de « nations sauvages » coexistant pacifiquement, a la juxtaposition de
puissances rivales se disputant les unes aux autres le droit de vivre. L’élément le plus décisif

de ce basculement malencontreux est I’appropriation de la terre, qui, depuis I’acte du

“0 pour les individus, I’insuffisance de la « sociabilité naturelle » et du « traité social dicté par la nature » n’est
pas rédhibitoire : il n’est pas exclu, écrit Rousseau dans le Manuscrit de Geneve, que de «nouvelles
associations » (i.e. les sociétés politiques particulieres) « corrig[ent] [...] les défauts de I’association générale » —
en d’autres termes, que la constitution de sociétés politiques réunissant les individus sous un droit positif et une
souveraineté uniques permettent de « ramener la justice a son objet ». En revanche, les différents arguments que
nous allons & présent examiner semblent exclure cette solution & I’échelle des relations interétatiques.
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« premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire : ceci est a moi, et trouva des gens assez
simples pour le croire », et qui « fut le vrai fondateur de la société civile [i.e. politique] »*,
s’est ensuite prolongée dans I’inclination de toute société politique a s’assurer une domination
territoriale tendanciellement illimitée et impérialiste.

On peut comprendre cette problématique en reprenant la position du probléme du droit des
gens chez Rousseau telle que la formule V. Goldschmidt dans son ouvrage Anthropologie et
politique. Goldschmidt pose en effet la question du caractére juridique ou non des relations
entre les Etats de facon particuliérement éclairante ; mais, précisément pour cette raison, les
limites de la solution qu’il propose et de I’interprétation sur laquelle elle repose ne font que
souligner davantage I’irréductibilité du point de vue de Rousseau a I’optimisme juridique
auquel on voudrait pouvoir rapporter ses analyses. Goldschmidt se demande si, et comment,
des entités politiques souveraines sont susceptibles de se reconnaitre mutuellement®. La
question de la reconnaissance est décrite par lui (en référence a une analogie formulée avant
lui par Hans Kelsen*) sur le modeéle de la reconnaissance intersubjective, au sens de la faculté
qu’ont des sujets de sortir de la cléture du solipsisme pour accorder a d’autres sujets le
caractere de sujets. On n’a peut-étre pas toujours mesuré la portée et la pertinence de cette
analogie pour comprendre la position rousseauiste du probleme de la relation interétatique (et
le sens de ce probleme en général). Rousseau insiste en effet tout particulierement sur le fait
qu’un Etat est essentiellement ce qu’il nomme un « étre de raison » ou un « étre moral »*,
c’est-a-dire une réalité qui n’existe, a proprement parler, que comme réalité symbolique et
représentée, et non comme chose concréte, possédant une substantialité matérielle. 1l faut
alors comprendre comment cette réalité principiellement symbolique qu’est I’Etat peut étre
constituée comme telle, c’est-a-dire comme réalité représentée ou reconnue, non seulement
dans le cadre interindividuel, au moyen de I’acte (le contrat social) qui « fait qu’un peuple est
un peuple »*°, mais dans le cadre de ses rapports avec d’autres Etats : car c’est de la réponse a
cette question que découle celle de la possibilité de rapports juridiques interétatiques.

Or, sur ce point, Goldschmidt propose des €léments d’analyse qui semblent bien prendre a
rebours le sens véritable de tout le raisonnement rousseauiste. Il se référe encore a Hans
Kelsen pour décrire les modalités possibles d’une reconnaissance juridique interétatique et

d’une articulation entre droit interne des Etats et droit international. 1l rappelle a ce propos les

“! Discours sur I’inégalité, O.C., Ill, p. 164.

42/, Goldschmidt, Anthropologie et politique, Vrin, 1984, p. 588-594.

V. H. Kelsen, Théorie pure du droit, § 43, trad. Ch. Eisenmann, Dalloz, 1962, p. 449-451.

/. notamment Du Contrat social., I, VII, O.C., I1, p. 363 ; Principes du droit de la guerre, p. 279.
> Du Contrat social, I. I, chap. V, O.C., llI, p. 359.
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différentes hypotheéses évoquées par Kelsen dans le titre VII de la Théorie pure du droit. Soit
(1" hypothése) le droit international et les droits internes sont des ordres juridiques
indépendants, donc potentiellement en conflit — ce qui greverait fortement la validité du droit
international, dans la mesure ol chaque Etat pourrait se prévaloir de I’ordre juridique qui lui
est propre pour se soustraire au droit international. L’alternative a cette hypothése est la
suivante : ces deux ordres juridiques sont coordonnés et cohérents, avec la encore deux
hypothéses distinctes : soit (2° hypothese) la validité du droit international est subordonnée a
celle des droits étatiques, soit au contraire (3° hypothese) c’est la validité de chaque ordre
juridique étatique qui est dérivée du droit international*®. La réponse que privilégie
Goldschmidt, s’appuyant sur Kelsen, est de montrer que cette alternative n’a en réalité pas a
étre tranchée, les différents ordres juridiques étatiques devant nécessairement se reconnaitre
mutuellement, et cette nécessaire reconnaissance mutuelle produisant le droit interétatique en
méme temps que s’établit le droit étatique, et par le méme acte — précisément comme les sujets
pensants, selon les théses de la phénoménologie husserlienne, sortent du solipsisme dans le
mouvement méme par lequel ils prennent conscience d’eux-mémes. Aucun des deux ordres
juridiques (droit étatique et droit interétatique) ne préexiste donc a proprement parler au
second. Le fait de ne pas avoir a trancher entre les deux hypotheses a évidemment pour
conséquence la possibilité de poser comme non problématique I’existence d’une unité
organique liant les droits étatiques au droit interétatique, et donc d’exclure la premiére
hypothése®.

Goldschmidt croit trouver dans cette réponse de Kelsen a la question du rapport juridique
interétatique une solution identique a celle proposée par Rousseau : Rousseau, comme Kelsen,
montrerait que I’avénement de chaque Etat particulier s’inscrit dans un mouvement général
d’émergence de I’ensemble des autres Etats, ces deux aspects de la constitution du
48 é

« pluriversum politique »™ étant liés par un phénomene d’implication réciproque entre la

6/, Hans Kelsen, op. cit., p. 430-449.

4TV, Goldschmidt, op. cit., p. 588-593 ; H. Kelsen, op. cit., p. 443-452. Cette conception du droit international
est certes celle de Kelsen, mais il faut cependant noter, ce que ne fait pas Goldschmidt, que ce rapport
d’implication réciproque entre droit interne et droit international est présenté par Kelsen lui-méme comme une
réalité & venir ou en devenir, puisque I’avénement de ce qu’il nomme « I’unité organique d’une communauté
universelle ou mondiale » n’est pour lui que le point d’achévement futur et hypothétique d’une « évolution » du
droit international qu’il croit apercevoir, évolution devant progressivement, selon lui, « estomper puis effacer la
ligne-frontiére qui sépare le droit international et le droit étatique ». Pour I’instant, précise Kelsen, « on ne
saurait prétendre [...] qu’une telle unité et une telle communauté existent. Il n’existe qu’une unité scientifique de
la totalité du droit»( Théorie pure du droit, op. cit., p. 430). Il n’est pas de mon objet d’approfondir ici la
question de savoir ce que peut bien signifier la connaissance purement scientifique d’un objet qui n’existe pas
dans la réalité — quoique certains aspects problématiques du projet positiviste kelsenien puissent étre dégagés a
partir de cette étrange proposition concernant la réalité du droit international.

“8 |_"expression est de Carl Schmitt (La Notion de politique).
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venue a I’étre de chaque Etat et celle de tous les autres Etats. Ce faisant, il manque pourtant
probablement ce qui, aux yeux de Rousseau, fait éminemment probléme — et ce, faute de
distinguer deux types d’implications réciproques entre les rationes essendi des Etats,
implications réciproques dont les significations sont non seulement différentes, mais
antithétiques. Goldschmidt souligne trés justement, dans le texte de Rousseau, I’importance
que celui-ci accorde a un phénomeéne de réaction en chaines pour rendre compte de la
naissance simultanée d’une pluralité de sociétés politiques. « On voit aisément, écrit Rousseau
dans le Discours sur I’inégalité, comment I’établissement d’une seule société rendit
indispensable celui de toutes les autres, et comment, pour faire téte a des forces unies, il fallut
s’unir a son tour. Les sociétés se multipliant ou s’étendant rapidement couvrirent bient6t toute
la surface de la terre, et il ne fut plus possible de trouver un seul coin dans I’univers ou I’on
pat s’affranchir du joug et soustraire sa téte au glaive souvent mal conduit que chaque homme
vit perpétuellement suspendu sur la sienne®®. » Rousseau écrit de méme dans les Principes du
droit de la guerre : « De la premiére société s’ensuit nécessairement la formation de toutes les
autres. Il faut en faire partie ou s’unir pour lui résister. Il faut I’imiter ou se laisser engloutir
par elle. »* Mais on voit bien que cette implication réciproque, qui fait dériver la nécessité de
la création de chaque société politique de I’existence d’autres sociétés politiques, si elle a
effectivement pour conséquence un lien nécessaire et quasiment logique entre I’institution des
différentes sociétés politiques, ne crée pas pour autant, et ne prend pas la forme, d’une
reconnaissance juridique mutuelle. Les Etats se « reconnaissent » certes réciproquement en
un certain sens : au sens ou ils découvrent la nécessité de leur propre existence comme entités
politiques capables de mobiliser une volonté et une puissance centralisées, en découvrant
I’avenement de telles puissances menagantes dans leur environnement plus ou moins
immédiat™. Mais cette nécessaire reconnaissance mutuelle, & structure spéculaire (les sociétés
pré-politiques viennent a I’existence politique par « imitation », écrit Rousseau, c’est-a-dire
en découvrant, dans le miroir des Etats constitués, ce qu’elles doivent devenir pour se
conserver), ne fait pas encore une reconnaissance juridique.

Revenons sur le sens de la description rousseauiste de la naissance simultanée d’une
pluralité d’Etats. Chaque Etat naissant est pour les peuples qui le cdtoient et qui sont forcés
par lui de « I’imiter ou [de] se laisser engloutir par [lui] » un simple fait brut qui les menace.

La transformation d’un peuple sans Etat en peuple politique est donc d’abord liée & une

“ Discours sur I’inégalité, 11¢ partie, O.C., Il, p. 178.
% Principes du droit de la guerre, p. 273.

51 On notera, sur ce point, la grande proximité de la problématique rousseauiste avec celle de Machiavel (cf.
Le Prince, chap. XXVI, trad. J.-L. Fournel et J. C. Zancarini, PUF, 2000, p. 203-207).
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logique de la sauvegarde, de la pure et simple loi de conservation face a une menace qui se
présente de I’extérieur et de facon unilatérale. Cette analyse peut étre étendue a tous les
rapports entre tous les Etats, au point que I’on peut considérer que, selon la logique de
Iinstitution des Etats, ceux-ci sont certes, dans les faits, interdépendants (ils n’existent, ou
tout au moins ils ne doivent impérativement naitre et se conserver, que parce qu’ils sont en
rapport les uns avec les autres), mais il n’y aurait pourtant rien d’absurde a ce qu’aucun
d’entre eux ne reconnaisse juridiquement I’existence d’aucun des autres Etats qui
I’environnent. Si cette reconnaissance juridique a de fait lieu, ce sera toujours pour des raisons
simplement conjoncturelles (en général stratégiques), donc sans créer de véritable obligations
juridiques réciproques, et sans préjudice d’une dénonciation unilatérale future de cette
reconnaissance — comme en témoigne le phénoméne éternellement renouvelé des
retournements d’alliances et des guerres qui succédent fatalement aux intervalles de paix*.
Deux éléments peuvent étre évoqués, dans I’ceuvre de Rousseau, pour venir a I’appui de la
critique de la solution adoptée par Goldschmidt et pour montrer que celui-ci attribue a
Rousseau, sur la question des relations interétatiques, une conception beaucoup plus optimiste
que celle qui est véritablement retenue par Rousseau. Le premier de ces éléments se trouve
dans un texte du Contrat social qui, sans souligner particuliérement cet enjeu, nous apporte
cependant une indication essentielle concernant la théorie rousseauiste des rapports juridiques
entre Etats. Il s’agit du chapitre 1X du livre |, intitulé « Du Domaine réel ». Dans ce chapitre,

Rousseau écrit :

« Chaque membre de la communauté se donne a elle au moment qu’elle se forme, tel qu’il se trouve
actuellement, lui et toutes ses forces, dont les biens qu’il posséde font partie. Ce n’est pas que par cet acte la
possession change de nature en changeant de mains, et devienne propriété dans celles du souverain. Mais
comme les forces de la cité sont incomparablement plus grandes que celles d’un particulier, la possession
publique est aussi dans le fait plus forte et plus irrévocable, sans étre plus Iégitime, au moins pour les
étrangers. Car I’Etat a I’égard de ses membres est maitre de tous leurs biens par le contrat social, qui dans
I’Etat sert de base & tous les droits ; mais il ne Iest & I’égard des autres puissances que par le droit de premier

occupant qu’il tient des particuliers®. »

La signification de ce texte (ou du moins I’une de ses significations) est la suivante. Le

territoire de I’Etat acquiert un statut juridique et devient ainsi un ensemble de propriétés, mais

%2 On se souvient ici du texte des Considérations sur la Pologne cité plus haut: « Quand [les puissances]
trouveront [leur intérét] a remplir leurs engagements, elles les rempliront ; quand elles le trouveront & les rompre,
elles les rompront : autant vaudrait n’en point prendre ».

%% Du Contrat social, I. I, chap. IX, O.C., ll, p. 365.
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ceci seulement aux yeux de ses propres membres : la seule cause de cette conversion du statut
du territoire (transformation d’une situation de fait en une situation de droit) est en effet que la
puissance publique, étant « incomparablement plus grande que celles d’un particulier »,
empéche de facto la libre appropriation de la terre par les particuliers et possede ainsi le
pouvoir d’assigner & tel ou tel la propriété assurée de telle ou telle portion du territoire (la
« possession » en devient « irrévocable »). Cependant ce changement de statut de la terre,
n’étant pas a proprement parler de droit naturel (comme I’a abondamment montré le Discours
sur I’inégalité®®), n’existe que dans la mesure ou la puissance étatique trouve le moyen de la
garantir par la force. C’est pourquoi, en toute rigueur, elle reste une « possession », et ne
« devien[t pas] une propriété »* ; et c’est surtout pourquoi ce statut juridique du territoire
national reste inexistant et sans signification, selon Rousseau, « pour les étrangers ». « Pour
les autres puissances », écrit-il encore, la présence d’un peuple sur un territoire ne reléve
purement et simplement que d’un état de fait, celui résultant d’une « occupation » unilatérale,
que rien ne les oblige & respecter, sinon éventuellement la capacité factuelle de résistance du
peuple en question. Dans I’Extrait du projet de paix perpétuelle de I’abbé de Saint-Pierre,
Rousseau est plus clair encore lorsqu’il écrit que « si I’on pouvait remonter au droit solide et
primitif, il y aurait peu de Souverains en Europe qui ne dussent rendre tout ce qu’ils ont »°.
On voit que c’est bien dans les analyses du Discours sur I’inégalité qu’il faut aller chercher
le fin mot de toute cette affaire. Si I’on en croit I’incipit de la seconde partie du Discours,
c’est du premier acte d’occupation unilatérale de la terre, parce qu’il n’a pas suscité la
réaction raisonnable qui aurait consisté a « arracher les pieux » et a s’en tenir a une jouissance
des fruits sans appropriation des fonds, que sont nées les sociétés politiques dont les
«crimes», les «guerres», les «meurtres» et les «miseres» sont la conséguence
nécessaire®’. De proche en proche, cette logique de I’appropriation de la terre, qui est
présentée par Rousseau comme une logique impérialiste et usurpatrice dés son origine,
modifie le destin de I’humanité en s’étendant nécessairement & toute la surface de la terre® et

V. notamment Discours sur I’inégalité, 11¢ partie, O.C., I, p. 164, 174 et 177.

5/, notamment, sur cette distinction, Du Contrat social, I. I, chap. VIII, O.C., Ill, p. 356.

% Extrait du PPP, O.C., Ill, p. 569. je souligne. Le « droit solide et primitif » est le véritable « droit naturel »,
c’est-a-dire, selon les analyses du Discours sur I’inégalité, un droit excluant purement et simplement la
légitimité de toute appropriation de la terre. Ce qui signifie que la formulation de Rousseau (« il y aurait peu de
souverains en Europe qui ne dussent... ») doit s’entendre comme un euphémisme : aucun souverain ne pourrait
se soustraire & cette obligation. Mais & qui devraient-ils « rendre » ce qu’ils ont? A personne : selon le droit
« solide et primitif », « les fruits sont a tous et [...] la terre n’est a personne » (Discours sur I’inégalité, 11¢ partie,
O.C., Ill, p. 164). Ce qui signifie que le droit « solide et primitif » supprimerait tout bonnement le concept méme
de propriété fonciere et, avec lui, celui de territoire.

%" Discours sur I’inégalité, 11 partie, O.C., 111, p. 164.

% Ibid., p. 175.
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en contraignant ainsi chaque peuple a défendre son territoire contre I’ambition potentielle de
tous les autres peuples.

C’est ici que le second élément que j’annoncais précédemment pour montrer la limite de
I’analyse de Goldschmidt doit étre mentionné. Goldschmidt prend pour exemple de la
nécessaire reconnaissance juridique mutuelle des Etats le caractére «ridicule» que
posséderait, selon Rousseau, la prétention du conquistador Nufiez Babao prenant « possession
de la mer du sud et de toute I’Amérique méridionale au nom de la couronne de Castille »*°.
Cette « folie de la monarchie universelle », écrit Goldschmidt, est « directement contraire » au
« concept originaire de société »®. Or c’est un peu vite oublier que cette figure de Nufiez
Balbao est précisément évoquée par Rousseau pour décrire la réalité des rapports de force
entre puissances, qui ne connaissent d’autres bornes que la puissance, et ce pour mieux
I’opposer aux bornes dans lesquelles, selon le « droit naturel raisonné »*, I’appropriation du
monde devrait se cantonner. Rousseau n’est évidemment pas dupe du fait que, en réalité,
I’appropriation du monde ne se cantonne jamais dans ces bornes posées par les exigences du

droit naturel®?. 11

sait bien que la prétention de Balbao — ou de conquérants concurrents, la
n’est pas la question —, pour délirante qu’elle soit du point de vue du droit naturel, a bien été a
I’origine d’une appropriation effective des territoires sud-américains. Et que, mieux encore,
c’est a la fagon dont I’Amérique du sud a été appropriée par les couronnes d’Espagne et du
Portugal, quoique avec des proportions diverses, que toute la terre s’est trouvée peu a peu
accaparée, les premiers propriétaires ou conquérants proclamant a qui voulait bien les croire —
Ou a qui n’avait pas les moyens de les contredire — : « ceci est a moi ».

Les rapports entre puissances souveraines sont donc, selon leur « concept originaire », pour
reprendre la formule de Goldschmidt, des rapports instables, fondés sur la convoitise
réciprogue, et rien ne permet de supposer que ce rapport originaire doive par la suite se

convertir en rapport de reconnaissance créant de véritables obligations réciproques.

% |du Contrat social, I. 1, chap. IX, O.C., I, p. 366. Cité et commenté par Goldschmidt, op. cit., p. 592-593.

%0 v/, Goldschmidt, op. cit., p. 593.

®1\/. Manuscrit de Genéve, 1. I1, chap. IV, O.C., 11, p. 329.

82 \/. notamment Discours sur I’inégalité, 11° partie, O.C., I1l, p. 177 : les institutions que « le riche » propose &
ses congéneres d’adopter lui sont « aussi favorable que le Droit ntaurel lui était contraire ». L appropriation du
monde est cependant entérinée par ces institutions, produisant ainsi le fait politique et tout ce qui en découle
(notamment la guerre), mais elle n’est réalité pas conforme aux exigences définies par le droit naturel. Sur ce
point, v. B. Bachofen, La Condition de la liberté, chap. Il, op. cit., p. 131-138.
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Il — Réfutation de I’hypothése d’un contrat social entre Etats

On a vu quel est I’enjeu de la possibilité d’un contrat social entre les Etats : il s’agit ni plus
ni moins de produire les conditions veéritables d’une « paix perpétuelle », donc de supprimer
le jus ad bellum laissé & la discrétion des nations, afin, comme I’écrira Kant, de créer « une
situation cosmopolitique de sécurité publique des Etats » (Idée d’une histoire universelle, VI1°
proposition). On a également pu montrer que cette « sécurité publique » a I’échelle
internationale ne pouvait se concevoir sérieusement sans passer par I’institution d’une
souveraineté supra-étatique capable de sanctionner effectivement les éventuelles
transgressions des obligations réciproques des Etats.

Un tel projet est bien connu de Rousseau, puisqu’il a longuement travaillé sur les projets de
I’abbé de Saint-Pierre, dont il a proposé une présentation a la fois plus lisible que les
différentes versions qu’en avait rédigées Saint-Pierre, et partiellement modifiée afin de
donner, si I’on peut dire, toutes les chances a ce projet : Rousseau avoue volontiers, dans les
Confessions, avoir mis du sien dans I’argumentation pour donner davantage de crédibilité au
projet de Saint-Pierre. Il n’en demeure pas moins qu’il estime nécessaire de marquer une
claire distance avec le Projet de paix perpétuelle en rédigeant, a c6té de I’Extrait qu’il fait de
ce projet, un Jugement sur celui-ci, jugement dont la teneur consiste en une assez claire
affirmation du caractere chimérique des vues de I’abbé. 1l ne peut s’agir ici de proposer une
lecture méthodique des textes de Rousseau sur le Projet de paix perpétuelle. Je me contenterai
de pointer ce qui me semble étre les plus forts arguments produits par Rousseau contre
I’hypothese méme d’un tel projet.

On pourrait étre tenté de ne retenir de la critique de Rousseau &, I’égard de Saint-Pierre que
la dénonciation de la naiveté de celui-ci lorsqu’il suppose que la rationalité joue un réle
déterminant dans les choix politiques des monarques. Certes, comme d’autres en son temps,
Rousseau insiste particulierement, lorsqu’il se penche sur le projet concret imaginé par Saint-
Pierre d’une ligue entre les Etats européens existants, sur I’obstacle que représente
I’irrationalité fonciere des Princes, qui en renongant a la guerre renonceraient au moyen
privilégié de satisfaction de leur amour de la puissance et surtout de leur amour-propre. Mais
il serait sans doute inexact de s’en tenir a ces considérations, dont la conséquence logique
serait que I’instauration des républiques permettrait de lever le principal obstacle au projet de
Saint-Pierre. On sait que c’est effectivement une des théses que Kant mettra en avant sur ce
point : les peuples souffrant davantage des guerres que les monarques, on aurait toutes les

raisons d’espérer qui résulte, de la diffusion progressive du régime républicain, un
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mouvement progressif vers le désir de paix, conséquence d’une lassitude des souffrances
engendrées dans les populations par les guerres répétées®.

Rousseau ne néglige certes pas la différence de I’état de la question selon que I’on se place
dans I’hypothése d’une monarchie ou d’une république®®, mais il se trouve que, contre toute
attente, il refuse la facilité de voir dans cette question du régime politique la clé de I’espérance
gue nous pouvons nourrir quant & I’avénement d’un veritable ordre juridique international.
L’universalisation du modele républicain ou démocratique n’est pas, pour Rousseau, la
garantie d’une pacification des relations entre les Etats. Il écrit en effet, dans le Discours sur
I’économie politique, qu’« il n’est pas impossible gu'une république bien gouvernée fasse une
guerre injuste »55 ; et dans I’Extrait du Projet de paix perpétuelle, que « la raison sans guide
assuré, se pliant toujours vers I’intérét personnel dans les choses douteuses, la guerre serait
encore inévitable, quand méme chacun voudrait étre juste »®.

Ce dernier énoncé, dont les conséquences sont majeures, doit tre mis en relation avec les
acquis des analyses des Principes du droit de la guerre®”. On trouve en effet dans ce texte une
description d’une grande finesse et d’une grande portée des rapports qu’entretiennent
« naturellement » les puissances étatiques, indépendamment de la forme des régimes et des

intentions, bonnes ou mauvaises, justes ou injustes, qui président a la politique extérieure des

8 « La nature a donc utilisé une fois de plus I’incompatibilité des hommes et méme I’incompatibilité entre
grandes sociétés et corps politiques auxquels se préte cette sorte de créatures, comme un moyen pour forger au
sein de leur inévitable antagonisme un état de calme et de sécurité. Ainsi, par le moyen des guerres, des
préparatifs excessifs et incessants en vue des guerres et de la misere qui s’ensuit intérieurement pour chaque
Etat, méme en temps de paix, la nature, dans des tentatives d’abord imparfaites, puis finalement, aprés bien des
ruines, bien des naufrages, aprés méme un épuisement intérieur radical de leurs forces, pousse les Etats a faire ce
que la raison aurait aussi bien pu leur apprendre sans qu’il leur en coutat d’aussi tristes épreuves, c’est-a-dire a
sortir de I’état anarchique de sauvagerie, pour entrer dans une Société des Nations. La, chacun, y compris le plus
petit Etat, pourrait attendre la garantie de sa sécurité et de ses droits non pas de sa propre puissance ou de la
propre appréciation de son droit, mais uniquement de cette grande Société des Nations (Feedus Amphyctionum),
c’est-a-dire d’une force unie et d’une décision prise en vertu des lois fondées sur I’accord des volontés. Si
romanesque que puisse paraitre cette idée, et bien qu’elle ait été rendue ridicule chez un abbé de Saint-Pierre ou
un Rousseau (peut-étre parce qu’ils en croyaient la réalisation toute proche), telle est pourtant bien I’issue
inévitable de la misére ol les hommes se plongent les uns les autres, et qui doit forcer les Etats a adopter la
résolution (méme si ce pas leur colte beaucoup) que I’homme sauvage avait accepté jadis tout aussi a
contrecceur : résolution de renoncer a la liberté brutale pour chercher repos et sécurité dans une institution
conforme a des lois. » (Kant, Idée d’une histoire universelle, V11° Proposition, Trad. St. Piobetta, rééd. GF 1990,
p. 79-80.)
% \/. notamment Principes du droit de la guerre, p. 272.
65 Discours sur I’économie politique, OC, 11l p. 246.

% Extrait du PPP, O.C., II1, p. 569. Je souligne.
%7 |a datation exacte des Principes du droit de la guerre est incertaine. B. Bernardi et G. Silverstrini estiment
gu’elle remonte a 1755-1756, juste avant les travaux sur I’abbé de Saint-Pierre, alors que les précédents éditeurs
avaient vu dans les textes sur le droit de la guerre la conséquence du travail sur les manuscrits de Saint-Pierre
(entre 1756 et 1758). Quoiqu’il en soit, ces deux ensemble de textes, qui suivent presque immédiatement la
publication du Discours sur I’inégalité puis du Discours sur I’économie politique, sont tres raprochés dans le
temps et ont en commun de contribuer & la formation des idées de Rousseau qui aboutira & la rédaction du
Contrat social.
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Etats. C’est en effet une des caractéristiques remarquables de ce texte que de proposer une
théorie des relations interétatiques faisant abstraction de toutes les « mauvaises raisons » de
faire la guerre, telles que la convoitise ou I’amour-propre, raisons dont pourtant Rousseau, a
I’évidence, n’ignore rien. Dans les Principes du droit de la guerre, un peu a I’image de la
facon dont il procéde dans le Contrat social, et pour les mémes raisons, Rousseau choisit
d’ignorer tous les mobiles manifestement irrationnels de I’action pour s’en tenir, par
hypothése, a I’examen de la « nature des choses » tel qu’il découlerait d’une pure et simple
mise en ceuvre d’exigences rationnelles. « Il s’agit moins ici d’histoire et de faits, écrit
Rousseau, que de droit et de justice, et [...] je veux examiner les choses par leur nature plus
tot que par nos préjugés »®. Le procédé est le méme que dans le Contrat social, qui choisit,
pour penser la fondation rationnelle de I’Etat, d’« ignorer » délibérément les acquis d’autres
textes de Rousseau, notamment ceux du Discours sur I’inégalité, sur I’origine empirique des
sociétés politiques, pour se consacrer a I’hypothése d’un fondement purement rationnel de
I’obligation politico-juridique®®.

Il y a cependant ici une différence majeure. Le Contrat social, quoiqu’en y mettant de
nombreuses conditions et avec la plus grande prudence, présente I’institution du contrat social
interindividuel et [I’instauration d’une forme républicaine légitime (avec une peuple
véritablement souverain) comme étant non seulement une possibilité non absurde de mise en
forme de I’ordre politique, mais, mieux encore, comme la vérité fondatrice (quoique le plus
souvent corrompue) de tout Etat constitué’®. En revanche, les Principes du droit de la guerre,
qui partent pourtant délibérément de I’hypothese la plus optimiste en choisissant de ne retenir
que les motifs rationnels de conduite extérieure des nations, montrent non seulement le

! entre Etats, mais surtout

caractére nécessaire et structurel de I’«état de guerre »’
I’impossibilité de concevoir un basculement de cet état de nature / état de guerre vers un état

de droit — selon le modéle hobbesien du pacte social entre individus, modéle dont s’inspirera

% Principes du droit de la guerre, p. 272.
8 « L’homme est né libre, et partout il est dans les fers. [...] Comment ce changement s’est-il fait ? Je I’ignore.

Qu’est-ce qui peut le rendre Iégitime ? Je crois pouvoir répondre a cette question. » (Du Contrat social, 1. I, chap.
1,0.C., I, p.351)
O\, Sur ce point notamment Lettres de la Montagne, VI¢ Lettre, O.C., Ill, p. 811 ; Discours sur I’inégalité,

Préface, O.C,, Ill, p. 127 ; Emile, . V, O.C., IV p. 849.

™ Rousseau distingue, dans les Principes du droit d la guerre, « guerre » et « état de guerre » dans les termes
suivants : « Quand on se tient reciproquement en haleine par de continuelles hostilités, c’est proprement ce que
I’on appelle faire la guerre. Au contraire quand deux ennemis déclarés demeurent tranquilles et ne font I’'un
contre I’autre aucun acte offensif, leur relation ne change pas pour cela ; mais tant qu’elle n’a point d’effet
actuel, elle s’appelle seulement état de guerre » (p. 268).
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explicitement Kant pour donner au projet de Saint-Pierre un caractére moins chimérique’.
Rousseau, dans les Principes du droit de la guerre, applique de fagon méthodique aux
relations d’Etat & Etat les schémes du calcul rationnel que Hobbes applique aux individus.
Aprés avoir réfuté la thése d’une origine « naturelle » et pré-politique de la guerre (la guerre
n’existe, dit Rousseau, qu’entre Etats et parce qu’il y a des Etats), il montre en outre que les
Etats ne peuvent pas ne pas étre soit en guerre, soit dans cet état de guerre larvé qu’est I’« état
de guerre ». Mais plus profondément, et plus subrepticement, il montre qu’a la différence de
I’état de guerre décrit par Hobbes entre les individus, cet état de guerre entre Etats n’a aucune
chance de se dépasser en un désir de paix et en une instauration volontaire d’institutions
politico-juridiques garantes de la paix.

Je me propose de détailler ici rapidement les différents moments de la démonstration
rousseauiste. Rousseau souligne tout particulierement — c’est le cceur de son raisonnement —
un élément du probléme que négligera Kant : la différence de nature entre les individus et les
Etats, différence de nature qui change entiérement les calculs rationnels susceptibles de

déterminer les rapports entre les Etats :

« L’homme a un terme de force et de grandeur fixé par la nature et qu’il ne saurait passer. De quelque
sens qu’il s’envisage, il trouve toutes ses facultés limitées. [...]
L’Etat au contraire étant un corps artificiel n’a nulle mesure déterminée, la grandeur qui lui est propre est

indéfinie. »"

Cette différence produit mécaniquement un certain nombre d’effets qui tous contribuent a
récuser la pertinence de I’extrapolation du modele du contrat social interindividuel au contrat
social entre Etats. Rousseau commence par montrer que la nature méme des relations
interétatiques produit nécessairement un état de défiance réciproque dont la conséquence est
I« état de guerre » comme relation nécessaire et indépassable entre les Etats. Comme I’avait
montré Hobbes, I’'une des causes majeures de la guerre est la supposition des intentions

hostiles d’autrui (celles-ci étant par définition indiscernables), supposition qui entraine, a titre

"2 Dans I’ldée d’une histoire universelle, Kant, résumant les théories classiques (notamment hobbesienne) du
contrat social, rappelle que si, a I’intérieur de chaque nation, une autorité souveraine garante du droit se met
nécessairement en place, c’est en raison de I’« insociable sociabilité » des hommes et de la crainte qu’ils
éprouvent les uns a I’égard des autres (IVV® Proposition) ; or un tel processus, un accord « pathologiquement
extorqué » aux hommes par la nature, doit avoir lieu aussi entre les peuples, las des dangers et des destructions
de la guerre: «les maux qui découlent de [la guerre] contraignent notre espéce a imaginer une loi de
compensation en face de cette opposition [...] que manifestent nombre d’Etats vivant cote & cote, et, pour donner
du poids a cette loi, & introduire une force unifiée, et par suite une situation cosmopolitique de sécurité publique
des Etats »(V11° proposition).

" Principes du droit de la guerre, p. 274
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préventif, sinon I’attaque, du moins la préparation a la guerre. Or ce schéma se retrouve dans
les rapports entre les Etats, produisant des effets encore plus radicaux et surtout

interminables :

« [La] streté, [la] conservation [de I’Etat] demandent qu’il se rende plus puissant que tous ses voisins
[...]. Il est forcé de se comparer sans cesse pour se connaitre ; il dépend de tout ce qui I’environne et doit
prendre intérét a tout ce qui s’y passe, car il aurait beau vouloir se tenir au dedans de lui sans rien gagner ni
perdre il devient petit ou grand faible ou fort, selon que son voisin s’étend ou se resserre et se renforce ou
s’affaiblit »™.,

On comprend ici pourquoi, selon la formule de I’Extrait du Projet de paix perpétuelle,
« dans les choses douteuses, la guerre serait encore inévitable, quand méme chacun voudrait
étre juste ». La puissance et méme I’existence de chaque Etat étant non pas des donnés
absolus, mais entierement indexés sur I’existence et le comportement des puissances qui
I’environnent, chaque Etat, méme s’il ambitionnait de « se tenir au dedans de lui sans rien
gagner ni perdre », sera nécessairement conduit a « prendre intérét » au jeu des puissances
géo-stratégiques et a en intégrer la donne dans ses relations externes. Les intentions des autres
Etats étant toujours imprévisibles (« douteuses »), et la slreté de chaque Etat, comprise
comme simple désir de garantir les droits et la liberté de ses membres, étant tributaire des
possibles entreprises belliqueuses des autres Etats, il est nécessaire — et ce, méme sans faire
intervenir aucune logique belliciste, ni nationaliste ni impérialiste —, que chaque Etat se
prépare a la guerre, voire, dans certains cas, méne des guerres préventives. On voit bien la
suite de ce raisonnement : cette attitude préventive a toutes les raisons de susciter chez ses
voisins, en retour, une légitime inquiétude qui leur fera faire le méme raisonnement,
confirmant ainsi la peur premiére et entrainant en définitive la perpétuation de I’état de guerre,
voire la guerre en actes. Chacun finit par considérer Iégitimement que son existence est
incompatible avec celle de ses voisins. La peur de la guerre engendre I’état de guerre et la
guerre effective. La guerre est I’exemple parfait de I’hypothése auto-réalisatrice.

Mais Rousseau va plus loin : jusqu’ici, rien n’interdit de concevoir, dans les relations
interétatiques, un raisonnement comparable a celui que, selon Hobbes, les individus font dans
I’état de nature et qui les conduit & établir entre eux un contrat social. On va voir que la
description rousseauiste de la différence de nature entre individus et Etats interdit précisément
cette extrapolation du contrat social interindividuel au contrat social interétatique. Hobbes

montre que I’état de nature / état de guerre est une situation intenable pour les individus pour

™ 1bid.
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la raison suivante. Alors que, dans I’indépendance de I’état de nature, les hommes peuvent
croire dans un premier temps que I’absence de droit supra-individuel multiplie leurs chances
d’accroitre leur puissance et leur jouissance, et est donc favorable a leur désir d’inégalité, ils
font rapidement I’expérience de leur égalité fonciére, égalité qui ne doit pas étre congue
comme une égalité morale, mais, beaucoup plus trivialement, comme une égalité factuelle,
une égalité dans la fragilité”. Aucun homme, aussi relativement puissant soit-il, ne peut
espérer durablement résister aux entreprises hostiles des autres hommes en I’absence de la
protection d’une instance politico-juridique souveraine. Or Rousseau montre précisément que
la question de se pose pas du tout dans les mémes termes pour les Etats. De I’argument déja
mentionné, a savoir que « I’Etat [...] étant un corps artificiel n’a nulle mesure déterminée, la
grandeur qui lui est propre est indéfinie », on doit tirer la conséquence décisive suivante :
« I’inégalité [...] des sociétés peut croitre incessamment jusqu’a ce qu’une seule absorbe
toutes les autres. »"°

Tout un pan du schéme contractualisme hobbesien s’effondre pour cette raison dans les
relations interétatiques. Alors que, comme le montre Hobbes, aucun individu ne peut espérer
raisonnablement se maintenir en sécurité dans I’état de nature, il n’y a rien d’absurde a ce
qu’une société politigue donnée estime envisageable de jouir, par le seule effet de la
disproportion de sa puissance par rapport a celle de ses voisines, d’une sécurité durable
reposant sur une paix dont elle dicterait unilatéralement les clauses (selon les modéles, par
exemple, de ce que I’on appelait dans I’Antiquité la pax romana, et de ce que I’on appelle
parfois aujourd’hui la pax americana). Dans ce cas de figure, une juridicisation apparente des
rapports entre Etats peut certes s’établir, elle n’est en réalité qu’un état de guerre déguisé.
Dans les Principes du droit de la guerre, aprés avoir évoqué « [les] divers moyens dont on
peut affaiblir un état et [...] ceux dont la guerre semble autoriser I’usage pour nuire a son
ennemi », Rousseau évoque « [les] traités dont quelqu’un de ces moyens sont des
conditions », et précise sans ambiguité la véritable valeur juridique que I’on peut leur

accorder : « que sont au fond de pareilles paix, sinon une guerre continuée avec d’autant plus

™ « La cause de la crainte mutuelle dépend en partie de 1’égalité naturelle de tous les hommes, en partie de la
réciproque volonté qu’ils ont de nuire. Ce qui fait que ni nous ne pouvons attendre des autres, ni nous procurer a
nous-mémes quelque sdreté. Car si nous considérons des hommes faits, et prenons garde a la fragilité de la
structure du corps humain (sous les ruines duquel toutes les faculté, les forces, et la sagesse, qui nous
accompagnent demeurent accablées) et combien aisé il est au plus faible de tuer I’lhomme du monde le plus
robuste, il ne nous restera point de sujet de nous fier a nos forces, comme si la nature nous avait donné par la
guelque supériorité sur les autres. Ceux-la sont égaux, qui peuvent choses égales. Or ceux qui peuvent ce qu’il y
a de plus grand et de pire, & savoir Oter la vie, peuvent choses égales. Tous les hommes donc sont naturellement
égaux. (Le Citoyen, I. I, chap. I, § llI, trad. Sorbiére).

" Principes du droit de la guerre, p. 274
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de cruauté que I’ennemi vaincu n’a plus le droit de se défendre ? »'" De méme, dans le Projet
de constitution pour la Corse, il dit des « alliances » et des « traités » bilatéraux que « tout
cela peut lier le faible au fort et ne lie jamais le fort au faible »"®. Or, comme il existe toujours,
a un moment donné des rapports de forces stratégiques, au moins une puissance pouvant sans
absurdité nourrir I’ambition d’imposer les conditions d’une paix impérialiste (« [I’inégalité]
des sociétés peut croitre incessamment jusqu’a ce qu’une seule absorbe toutes les autres »), la
logique du basculement dans un ordre juridique supra-étatique est privée d’une de ses
principales ressources, a savoir I’égalité de toutes les parties dans la crainte d’étre détruites.
Rousseau formule cette idée encore plus clairement, dans une lettre & Malesherbes du 5
novembre 1760, en la rattachant explicitement a la problématique de I’instauration d’un droit

des gens qui ne serait pas chimérique :

« Je remarquerai [...] qu’existent sur le droit des gens beaucoup de maximes incontestées, lesquelles sont
pourtant et seront toujours vaines et sans effet dans la pratique parce qu’elles portent sur une égalité
supposée entre les Etats comme entre les hommes, principe qui n’est vrai pour les premiers ni de leur
grandeur ni de leur forme [...]. Le droit naturel est le méme pour tous les hommes, qui tous ont regu de la
nature une mesure commune, et des bornes qu’ils ne peuvent passer ; mais le droit des gens, tenant & des
mesures d’institutions humaines et qui n’ont point de terme absolu, varie et doit varier de nation a nation. Les

grands Etats en imposent aux petits et s’en font respecter [...]. »"

Mais I’analyse de Rousseau ne s’en tient pas la. On pourrait en effet étre tenté, de cette
these de la disproportion des puissances, tirer une conséquence a la fois cynique et
relativement rassurante : si la paix ne repose pas sur des principes juridiques Véritables, du
moins elle peut étre établie, de fagon « impure », par I’intérét des plus grandes puissances, qui
serait le plus souvent la stabilité internationale. Or Rousseau dénonce également cette illusion,
en montrant qu’en réalité la hiérarchie des puissances est nécessairement instable et
constamment remise en cause par le jeu des calculs géo-stratétiques. Il souligne notamment
que la « puissance » d’un Etat est une notion trés trompeuse, et ce pour deux raisons. D’abord
elle ne peut se mesurer de fagon absolue, mais seulement relative : « la grandeur du corps
politique étant purement relative, il est forcé de se comparer sans cesse pour se connaitre ; il
dépend de tout ce qui I’environne et [...] il devient petit ou grand faible ou fort, selon que son

voisin s’étend ou se resserre et se renforce ou s’affaiblit. »® A chaque instant, un Etat, qu’il

71d., p. 278

"8 Projet pour la Corse, O.C., I1, p. 903.

" Lettre & Malesherbes du 5 novembre 1760, Correspondance compléte, t. V11, Lettre 1152, p. 297. Je souligne.
8 principes du droit de la guerre, p. 274.
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soit petit ou grand, doit s’attendre a voir sa relative tranquillité étre remise en cause par les
ambitions d’autres Etats tendant, par leurs forces propres ou en se coalisant pour la
circonstance, a le détruire ou a I’affaiblir. Ensuite et surtout, la relativité de la puissance de
I’Etat tient au fait que celle-ci ne peut se réduire & des données simplement quantitatives
comme I’étendue de son territoire, le nombre de sa population ou la puissance militaire dont il
dispose. La détermination plus ou moins forte des membres de I’Etat a le défendre, voire a
I’entrainer dans des entreprises guerrieres, joue également un réle décisif ; et Rousseau en tire
méme une sorte de « loi » concernant la mesure des puissances respectives des différents Etats

concurrents :

« Que I’on considére combien, dans I’agrégation du corps politique, la force publique est inférieure a la
somme des forces particulieres, combien il y a, pour ainsi dire, de frottement dans le jeu de toute la machine
et I’on trouvera que toute proportion gardée I’homme le plus débile a plus de force pour sa propre
conservation que I’Etat le plus robuste n’en a pour la sienne.

II faut donc pour que cet Etat subsiste que la vivacité de ses passions [i.e. des passions civiques] supplée &
celle de ses mouvements, et que sa volonté s’anime autant que son pouvoir se relache. C’est la loi
conservatrice que la nature elle méme établit entre les especes et qui les maintient toutes malgré leur
inégalité. C’est aussi [...] la raison pour quoi les petits Etats ont & proportion plus de vigueur que les grands,
car la sensibilité publique n’augmente pas avec le territoire : plus il s’étend, plus la volonté s’attiédit, plus les
mouvements s’affaiblissent et ce grand corps surchargé de son propre poids, s’affaisse, tombe en langueur et

dépérit. »%

Ce mixte étrange d’égalité et d’inégalité qui régit les rapports entre puissances étatiques,
dont les éléments constitutifs sont en outre hétérogénes, explique que la rivalité guerriére soit
sans cesse relancée et qu’elle ne puisse jamais se stabiliser, ni par un renoncement multilatéral
a toute hostilité, ni par une « équilibre » relatif des puissances®, ni par une hiérarchie plus ou

moins définitive établie entre les puissances.

I11 — Le jus in bello, ou I’immanence du droit politique dans la pratique de la guerre

Je traiterai rapidement, pour finir, de cet étrange objet, a la fois plus approfondi qu’on ne

I’a cru longtemps, et malgré tout inachevé, qu’est la réflexion de Rousseau sur le jus in bello.

81

Id.,. p. 275.
8 Cette thése de la paix par I’« équilibre des puissances » est, on le sait, une des grandes utopies de I’ambition
diplomatique européenne depuis le XV11° siécle jusqu’a nos jours.
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Les Principes du droit de la guerre proposent en effet a la fois, comme on I’a vu, une
démonstration quasiment apodictique de I’impossibilité du dépassement historique de I’état de
guerre entre Etats, donc de I’établissement de relations juridiques non chimériques entre les
Etats, et en méme temps les principes d’un droit s’appliquant aux modalités de la conduite de
la guerre. Je chercherai & montrer que ces deux aspects ne sont pas contradictoires, a condition
de comprendre rigoureusement le sens donné par Rousseau aux principes du jus in bello.

La logique de la démonstration de Rousseau est parfaitement fidéle aux acquis de I’analyse
du concept de guerre au début des Principes : puisque la guerre est une volonté réciproque de
s’entre-détruire, et puisque la guerre ne peut opposer que des Etats, les modalités de la guerre
doivent étre dérivées de la modalité d’existence des Etats. Qu’est-ce donc, demande
Rousseau, que supprimer I’existence de I’Etat ? L’ordre des choses, en matiére de guerre, est
fondé sur la nature des Etats, puisqu’il est acquis que la guerre vise a détruire I’Etat ennemi.
Or Rousseau affirme, non comme une vérité normative, mais comme une Vvérité factuelle, que
« c’est du pacte social que le corps politique regoit I’unité et le moi commun » et que « les
seules actions [...] qu’on peut lui imputer sont dictées par la volonté générale »*. Si la guerre
a pour but de détruire I’Etat ennemi, son objet doit étre principiellement de détruire le seul
véritable principe conservateur de I’Etat, ce qui lui donne « vie », a savoir le pacte social (que
I’on peut entendre ici, a minima, comme la volonté, commune a un peuple, plus ou moins
consciente, plus ou moins fondée, plus ou moins déterminée, d’exister comme corps politique
déterminé.) De la une des theses majeures des Principes du droit de la guerre, qui éclaire par
contre-coup tout le travail d’élucidation préalable sur la guerre : la guerre est une lutte & mort
entre des &tres doués de raison, mais ces étres doués de raison ne pouvant étre que des Etats
(ou des puissances instituées), la « mort » dont il s’agit prend une signification entiérement
nouvelle : détruire ’ennemi signifie détruire I’Etat, c’est-a-dire une personne morale, un
« @tre de raison », et plus particulierement détruire le pacte social. C’est pourquoi la « lutte a
mort » n’implique pas nécessairement la volonté de détruire des réalités sensibles (tuer des
hommes, dévaster ou piller un territoire) ; il n’est méme pas inconcevable, comme le dit a
plusieurs reprises Rousseau dans ce texte et dans le Contrat social, que I’Etat soit détruit
(donc que la guerre soit gagnée), sans qu’un seul homme ne soit tué (« on peut [...] faire [la
guerre] sans oter la vie & personne »*, puis « Si le pacte social pouvait étre tranché d’un seul

coup, [...] I’état serait tué, sans qu’il mourut un seul homme »%).

& Principes du droit de la guerre, p. 276.
#1d., p. 279
% 1d., p. 280.
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Cette définition du but principiel de la guerre va étre utilisée en deux temps par Rousseau.
Dans un premier temps, il montre que les belligérants, le plus souvent, cherchent a réaliser ce
but par des voies détournées qui les conduisent, en définitive, a perdre de vue le but lui-
méme : les abus dans le jus in bello sont le signe de ce qu’en prétendant faire la guerre on fait
en réalité autre chose, que Rousseau nomme « brigandage », et qui ne reléve plus du tout de la
nécessité rationnelle dont la guerre peut se prévaloir. Dans un second temps, il reviendra sur
le but principiel de la guerre pour montrer comment la stricte exigence de fidélite logique (et
non morale) aux consequences dérivées de la poursuite de ce but induisent une fagon de faire
la guerre qui, sans supprimer ce que la guerre peut avoir de violent, maintiennent cependant
cette violence dans les limites de la stricte nécessité. On n’est alors pas dans une
problématique de « tempérament » des pratiques guerriéres, tels que les congoivent Grotius et
Pufendorf, tempéraments fondés sur une exigence morale : on est dans une problématique de
stricte cohérence entre la fin et les moyens.

Rousseau montre comment I’abus s’introduit « insensiblement », c’est-a-dire comment
c’est de I’ordre « naturel » des relations interétatiques et de I’idée rigoureuse de la guerre que
dérive, par glissements d’idées et sophismes, une dénaturation de la guerre. Le principe de ce
glissement insensible de la guerre au brigandage est contenu dans la remarque suivante : « [le]
pacte [social] n’est point une charte en parchemin gu’il suffise de déchirer pour le détruire, il
est écrit dans la volonté générale et c’est la qu’il n’est pas facile de I’annuler. Ne pouvant
donc d’abord diviser le tout on I’atteint par ses parties. »®® Dans un premier temps, ces
pratiques coutumiéres de la guerre sont simplement présentées comme des moyens détournes,
mais justifiés par leur finalité, d’atteindre le but rationnel de la guerre : « Si le corps est
invulnérable on blesse les membres pour I’affaiblir. Si I’on ne lui peut Oter I’existence on
altere au moins son bien étre, si I’on ne peut arriver au siége de la vie, on détruit ce qui la
maintient : on attaque le gouvernement, les lois, les meeurs, les biens, les possessions, les
hommes, il faut bien que I’état périsse quand tout ce qui le conserve est anéanti.»®’
Cependant la these essentielle apparait rapidement : I’utilisation de ces moyens détournés
conduit insensiblement & perdre de vue la finalité méme de la guerre. Ces voies détournées
pour atteindre le but de la guerre sont le plus souvent I’occasion, en méme temps que I’indice,
d’un détournement du principe méme de la guerre. La suite du passage est particulierement
significative : « Tous ces moyens sont employés ou peuvent I’étre dans la guerre d’une

puissance a une autre, et ils sont souvent encore les conditions imposées par le vainqueur

1d., p. 276.
¥ bid.
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pour continuer de nuire au vaincu désarme. Car I’objet de tout le mal qu’on fait & son ennemi
par la guerre est de le forcer & souffrir qu’on lui en fasse encore plus par la paix. »®
« Continuer de nuire au vaincu désarmé », « forcer [son ennemi] a souffrir qu’on lui [...]
fasse encore plus [de mal] par la paix », imposer des traités Iéonins qui ne sont que des
« guerres continuées » contre un « ennemi vaincu [qui] n’a plus le droit de se défendre »,
voila qui ne se justifie absolument pas par la nécessité de supprimer un danger vital. Les
hostilités s’avéerent, lorsqu’elles prennent cette forme, avoir pour enjeu une lutte pour le bien-
étre et donc pour motif une « basse avidité », la guerre « dégénére en brigandage et d’ennemis
et guerriers on devient peu a peu tyrans et voleurs ».

La plupart des exemples donnés par Rousseau de moyens détournés aboutissant a dénaturer
la guerre consistent en des activités de prédation visant non le corps politique en tant que tel,
mais les particuliers considérés comme personnes privées. Les « éléments » du corps politique
auxquels on s’attaque faute de pouvoir s’attaquer au principe du corps politique sont bien
souvent les constituants de la population civile, qui pourtant en tant que telle ne peut étre
considérée comme un ennemi constituant un danger vital ; et qui n’est en réalité visée que
parce qu’elle représente un source de richesse et de puissance : Rousseau évoque comme
pratiques coutumieres de cette guerre glissant dans le brigandage les « contributions
pécuniaires en marchandises et en denrées », le «territoire enlevé » et les « habitants
transplantés », le « tribut annuel des hommes », les « captifs [...] sacrifi[és] », la réduction en
esclavage, la suppression de la « liberté du commerce »*.

Il est intéressqnt de noter ici qu’une grande partie de ces usages en pratique dans la guerre,
laissant deviner une perversion de sa fin propre, sont précisément ceux que Grotius et
Pufendorf considérent comme autorisés par le droit des gens. Le livre 111, chap. | a X du Droit
de la guerre et de la paix et ainsi que le livre VIII, chap. V, notamment § XIII et XV a XXI
du Droit de la nature et des gens integrent dans les pratiques autorisées par le droit des gens
non seulement le meurtre des ennemis désarmés mais aussi la terreur, le massacre des
populations civiles (y compris les femmes et les enfants), la prise d’otages, le pillage des
biens, qu’ils soient privés ou publics, I’occupation ou la dévastation du territoire, enfin
I’asservissement des populations vaincues. Pufendorf se contente pour I’essentiel de renvoyer
sur ces points, sans y apporter plus que quelques nuances de détail, aux développements de
Grotius. Il en justifie méme le principe de fagcon plus appuyée que Grotius : si celui-ci écrit

que « tout est permis contre un ennemi » (l. 111, chap. 1V, 8 XVI1II-3), Pufendorf affirme de

& 1d., p. 277.
8 1d., p. 277-278.
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son cOté que «I’ennemi, [...] en prenant les armes contre nous, [...] nous a donné une
permission sans bornes d’exercer contre lui toutes sortes d’actes d’hostilité » (1. V11, chap. V,
8 XVI, p. 470) et que « I’état de guerre donn[e] par lui-méme le droit de pousser a I’infini les
actes d’hostilité » (1. VIII, chap. VII, § 2, p. 476).

Certes, pour rendre justice a la pensée de ces deux auteurs, il faut préciser que Grotius
développe, sur cing chapitres (I. 111, chap. XI & XVI) les « tempéraments » qui doivent étre
apportés a ce droit coutumier de la guerre — Pufendorf, quant a lui, se contente la encore d’une
breve allusion, sans précision de contenu, a ces développements de Grotius sur les
« tempéraments » (I. VIII, chap. V, 8VII, p. 461). Ces «tempéraments» consistent
notamment a faire preuve de clémence a I’égard des vaincus, a épargner les suppliants, ceux
qui n’ont pas été cruels au combat, les enfants, les prétres, les laboureurs, les marchands et les
animaux, a ne pas commettre de violences et de destructions inutiles, a ne s’emparer des biens
qu’en proportion des dommages que I’on considére avoir subis, a se comporter avec bonté
avec les esclaves. Mais Grotius précise que ces tempéraments ont pour fondement la « justice
intérieure » (1. 111, chap. XI, § I), I’« humanité » (I. I, chap. XII, § I\V-4 et passim) ou encore
la « charité », en précisant notamment que « les régles de la charité s’étendent plus loin que
celles du droit» (I. 1, chap. XIII, 8 1V-1). Il invoque également la nécessité d’éviter la
« sottise » d’une violence sans profit (I. 111, chap. XII, § 1-2). Pufendorf de méme s’en remet a
la «conscience » des belligérants pour évaluer de facon juste les limites du droit a la
destruction et aux représailles (I. VIII, chap. V, 8 XV, p. 468) et tempére le principe du « droit
de pousser a I’infini les actes d’hostilité » en se référant a «I’'usage recu des Nations
civilisées », qui « a établi en faveur de la gloire des armes, et pour I’honneur des Guerriers et
des Conquérants », des obligations qui « réduisent en art les lois de la Guerre » : « dans
I’intérét du Genre humain », précise-t-il, il convient de permettre a I’ennemi d’enterrer ses
morts, de respecter les porteurs de passeports, les marchands et les « innocents » (I. VIII,
chap. VII, 81l, p. 476). Mais on voit bien la différence majeure entre le statut de ces
« tempéraments » et celui que Rousseau donne a ses propres principes du jus in bello : ceux-ci
ne reposent pas sur une exigence morale tendanciellement contradictoire avec la logique
propre de la guerre, mais au contraire sur le lien apodictique qui permet de déduire, de la
raison d’étre de la volonté guerriere, les moyens qu’elle exige et qu’elle autorise.

Une derniere remarque sur ce parallele entre le droit de la guerre dans les versions de
Grotius et de Pufendorf et celui de Rousseau : celui-ci nomme « brigandage » la perversion de
la guerre en entreprise de prédation et de domination. Or la différence entre guerre et

brigandage se trouve également chez Grotius et Pufendorf, mais avec une toute autre
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signification et une toute autre portée. On peut méme considérer, a certains égards, que cette
différence dans I’'usage de la notion de brigandage contient, si on en développe I’entiére
signification, toute I’originalité de I’analyse rousseauiste. Il est frappant, lorsqu’on lit Grotius
et Pufendorf, qu’une des lignes de partage essentielles entre les actes d’hostilité qui sont
autorisés ou non par le droit des gens repose sur I’identification des auteurs de ces actes. Le
méme acte (par exemple une prise de butin) sera considéré comme acte de « guerre
solennelle » et a ce titre createur d’un droit véritable, ou au contraire comme simple
brigandage dépourvu de valeur et de garantie juridiques, selon qu’il sera le fait soit d’un Etat
souverain, soit d’une troupe de brigands, de pirates ou de pillards (v. notamment Grotius, I.
I11, chap. II1, 8 I a Il). En d’autres termes, la distinction entre le brigand et le soldat légitime
précede I’acte et le qualifie indépendamment de son contenu : est Iégal, du point de vue du
droit des gens, ce qui se fait au nom et dans I’intérét d’un Etat. Rousseau, si I’on peut dire,
inverse la charge de la preuve : c’est la nature des actes d’hostilité qui identifie leurs auteurs
comme brigands ou comme belligérants légitimes. Derriere ce renversement se joue ni plus ni
moins que le statut philosophique de I’Etat : alors que Grotius et Pufendorf absolutisent la
distinction entre Etat et troupe de brigands, supposant I’existence, entre ces deux types de
sociétés, d’une différence primitivement donnée et pour ainsi dire axiomatique, Rousseau
relativise cette distinction, fait trembler les lignes de partage et inscrit I’ordre étatique dans un
régime de radicale contingence. Il se révéle d’ailleurs en cela tres fidéle a I’usage augustinien

de cette classique comparaison entre société politique et troupe de brigands™.

% « Sans la justice, en effet, les royaumes sont-ils autre chose que de grandes troupes de brigands ? Et qu’est-
ce qu’une troupe de brigands, sinon un petit royaume ? Car c’est une réunion d’hnommes ol un chefs commande,
ou un pacte social est reconnu, ol certaines conventions réglent le partage du butin. Si cette troupe funeste, en se
recrutant de malfaiteurs, grossit au point d’occuper un pays, d’établir des postes importants, d’emporter des
villes, de subjuguer des peuples, alors elle s’arroge ouvertement le titre de royaume, titre qui lui assure non pas
le renoncement a la cupidité, mais la conquéte de I’impunité. C’est une spirituelle et juste réponse que fit a
Alexandre le Grand ce pirate tombé en son pouvoir. “A quoi penses-tu, dit le roi, d’infester la mer ? — A quoi
penses-tu d’infester la terre ? répond le pirate avec une audacieuse liberté. Mais parce que je n’ai qu’un fréle
navire, on m’appelle corsaire, et parce que tu as une grande flotte, on t’appelle conquérant” » (Augustin, Cité de
Dieu, livre IV, 8 1V, trad. Louis Moreau revue par Jean-Claude Eslin. Points-Seuil, 1994, p. 167.)

On notera que c’est encore a la lumiére du Discours sur I’inégalité que se comprend le mieux cette spécificité
de I’approche rousseauiste du probléme : le commencement de I’institution politique ne reléve pas d’une
nécessité vitale liée a une hypothétique guerre primitive régnant dans I’état de nature ; I’institution politique
dérive originellement d’un processus de prédation (celui qui ose la premiére « prise de terre » et engage un
phénomene de réaction en chaine qui n’est autre qu’une course entre prédateurs). Et si I’institution politique
acquiert aprés coup une dignité, c’est, comme le montre la logique des Principes du droit de la guerre, a
condition de la considérer comme réaction a cette prédation originelle, sous la forme de I’« imitation », par un
peuple, du processus de I’institution politique, afin de se protéger contre la menace de I’« engloutissement ». Il
en résulte que la guerre n’est pas plus légitime inconditionnellement que ne I’est I’Etat ; il ne lui suffit pas, pour
se distinguer du « brigandage », d’étre I’expression de la puissance d’une souveraineté instituée. Elle ne I’est que
conditionnellement, bien plus conditionnellement encore que ce que suppose la théorie grotienne de la « guerre
juste », de méme que I’Etat n’est légitime que conditionnellement, & savoir s’il est I’instrument du salus populi et
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On en vient alors aux principes du jus in bello dérivés par Rousseau de la nature véritable
de la guerre et de celle des Etats, qu’il oppose aux « sophismes » de Grotius et de Pufendorf.
La guerre ne peut étre menée, selon sa logique interne propre, que contre une « personne
publique », c’est-a-dire contre cet «étre de raison » qu’est un collectivité unie par une
convention. Selon les démonstrations du début des Principes du droit de la guerre, seule une
personne publique (et non une personne privée, encore moins un homme dans I’état de nature)
peut en effet représenter un danger vital tel que son existence soit considérée comme a
proprement parler incompatible avec celle de celui qui la désigne comme son ennemi. Donc
seule la personne publique en tant que telle peut étre désignée comme ennemie et faire I’objet
de la volonté guerriére, c’est-a-dire d’une volonté de la détruire pour se conserver. Le jus in
bello rationnel est des lors aisément déductible, et se révele étre une réfutation terme a terme
de celui que Grotius et Pufendorf integrent dans le droit des gens.

Le seul véritable but de la guerre étant la destruction de ce qui donne vie a I’Etat, le pacte
social ou la « convention publique », rien ne justifie, ni méme ne rend nécessaire, du point de
vue de la logique de la guerre, les actes de violence ou de prédation faits & I’encontre de ces
« éléments » du corps politique que sont les personnes privées et leur patrimoine. On pourrait
méme aller jusqu’a considérer que de telles pratiques guerriéres sont, d’un point de vue
stratégique et a long terme, contre-productives. D’ou la réfutation globale de tout le jus in
bello coutumier précédemment évoqué. En derniére analyse, la seule facon pertinente et
Iégitime de porter atteinte a I’existence méme de Etat, & sa substance, n’est pas de s’en
prendre a la matiere de sa puissance et de son existence (les hommes, les richesses, le
territoire), mais de chercher a modifier le principe qui fait de lui un Etat : ce principe est le
pacte social. Si le but est de détruire I’Etat en tant que tel, attaquer autre chose que le pacte
social, c’est se tromper d’ennemi — cette erreur étant évidemment, le plus souvent, intéressée.

Si I’on tire toute la conséquence de cette analyse, on arrive a une thése radicale, dont il
convient de prendre toute la mesure pour comprendre I’originalité de I’apport de Rousseau a
la question du droit de la guerre. Rousseau n’écrit pas seulement que « faire la guerre au
souverain [...] c’est attaquer la convention publique ». 1l formule aussi par ailleurs les deux
théses suivantes : d’une part, « I’Etat [peut étre] tué, sans qu’il [meure] un seul homme » ;
d’autre part, « [la] vie[de I’Etat] est dans le cceur des citoyens [...]. Ainsi tant qu’il existe une
volonté commune d’observer le pacte social et les lois, ce pacte subsiste encore » ; et plus

loin, « [le] pacte [social] n’est point une charte en parchemin qu’il suffise de déchirer pour le

de la liberté politique. Les modalités de la guerre ne sont donc elles-mémes légitimes que si elles sont strictement
ajustées a ces exigences que sont le salus populi et la liberté politique.
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détruire, il est écrit dans la volonté générale et c’est la qu’il n’est pas facile de I’annuler. » Si
I’on saisit cet ensemble de theses en une configuration cohérente, on doit arriver a la
conclusion suivante, profondément paradoxale. Au fond, la guerre faite a un Etat ne peut, en
toute rigueur, si elle se distingue du brigandage, avoir que deux issues. Soit la volonté
déclarée de détruire le pacte social de I’Etat ennemi est couronnée de succes ; ce qui veut dire
concrétement que les particuliers renoncent a risquer leur vie et leurs biens pour défendre
I’Etat, et, a la limite, « I’Etat est tué sans qu’il meure un seul homme » : les membres de I’Etat
adoptent un nouveau pacte social ou s’integrent a celui de I’Etat agresseur. Soit I’Etat
agresseur ne parvient pas a ses fins, le pacte social « résiste », et alors, quels que soient par
ailleurs les succes militaires de I’Etat agresseur (pillages, dévastation, asservissement), en
réalité, la guerre ne peut étre considérée comme gagnée : un armistice, voire un traité de paix
Iéonin, peuvent étre acceptés par des « chefs » prétendant représenter le corps politique, mais
I’Etat apparemment vaincu continue d’exister intact sous la seule forme sous laquelle il existe
réellement, & savoir dans le cceur des citoyens et dans la volonté générale : la Pologne et le

peuple juif sont deux exemples tres intéressants qu’en donne Rousseau®.

® « Un spectacle étonnant et vraiment unique est de voir un peuple expatrié n’ayant plus ni lieu ni terre depuis
prés de deux mille ans, un peuple altéré, chargé, mélé d’étrangers depuis plus de temps encore, n’ayant plus
peut-étre un seul rejeton des premiéres races, un peuple épars, dispersé sur la terre, asservi, persécuté, méprisé de
toutes les nations, conserver pourtant ses coutumes, ses lois, ses meceurs, son amour patriotique et sa premiere
union sociale quand tous les liens en paraissent rompus. Les Juifs nous donnent cet étonnant spectacle, les lois de
Solon, de Numa, de Lycurgue sont mortes, celles de Moise bien plus antiques vivent toujours. Athenes, Sparte,
Rome ont péri et n’ont plus laissé d’enfants sur la terre. Sion détruite n’a point perdu les siens, ils se conservent,
ils multiplient, s’étendent par tout le monde et se reconnaissent toujours, ils se mélent chez tous les peuples et ne
s’y confondent jamais ; ils n’ont plus de chefs et sont toujours peuple, ils n’ont plus de patrie et sont toujours
citoyens. Quelle doit étre la force d’une législation capable d’opérer de pareils prodiges, capable de braver les
conquétes, les dispersions, les révolutions, les siécles, capable de survivre aux coutumes, aux lois, a I’empire de
toutes les nations, qui promet enfin par les épreuves qu’elle a soutenues de les soutenir toutes, de vaincre les
vicissitudes des choses humaines et de durer autant que le monde ? » (Fragments politiques [Des Juifs], O.C.,
111, p. 498-500.) Ce texte, que Rousseau n’a intégré a aucune ceuvre publiée, peut étre rapproché de ce qu’il écrit
dans une ceuvre presque achevée, les Considérations sur le gouvernement de Pologne, écrites vers 1772. En
réponse aux sollicitations d’insurgés polonais qui lui demandaient de les aider a poser les fondements d’une
nouvelle constitution, Rousseau leur conseille notamment de prendre modeéle sur le peuple juif : « Je regarde les
nations modernes. J’y vois force faiseurs de lois et pas un Législateur. Chez les anciens, j’en vois trois
principaux qui méritent une attention particuliere : Moise, Lycurgue et Numa. Tous trois ont mis leurs
principaux soins a des objets qui paraitraient a nos docteurs dignes de risée. Tous trois ont eu des succés qu’on
jugerait impossibles s’ils étaient moins attestés. Le premier [Moise] forma et exécuta I’étonnante entreprise
d’instituer en Corps de nation un essaim de malheureux fugitifs [...] qui, n’ayant pas en propre un seul pouce de
terrain, faisaient une troupe étrangere sur la face de la terre. Moise osa faire de cette troupe errante et servile un
Corps politique, un peuple libre ; et, tandis qu’elle errait dans les déserts sans avoir une pierre pour y reposer sa
téte, il lui donnait cette institution durable, a I’épreuve du temps, de la fortune et des conquérants, que cing mille
ans n’ont pu détruire ni méme altérer, et qui subsiste encore aujourd’hui dans toute sa force, lors méme que le
Corps de la nation ne subsiste plus. Pour empécher que son peuple ne se fondit parmi les peuples étrangers, il lui
donna des meeurs et des usages inalliables avec ceux des autres nations ; il le surchargea de rites, de cérémonies
particuliéres ; il le géna de mille fagons, pour le tenir sans cesse en haleine et le rendre toujours étranger parmi
les autres hommes ; et tous les liens de fraternité qu’il mit entre les membres de sa République étaient autant de
barriéres qui le tenaient séparé de ses voisins et I’empéchaient de se méler avec eux. C’est par la que cette
singuliére nation, si souvent subjuguée, si souvent dispersée, et détruite en apparence, mais toujours idolatre de
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On doit en tirer I’ultime conséquence : I’enjeu veéritable de toute guerre, les moyens que sa
finalité implique, enfin son issue, relevent en définitive dans leur totalité de la problématique
du droit politique : la vérité de la guerre réside non dans I’issue des combats, mais dans la
capacité du vainqueur a établir et a faire adopter a la population vaincue un nouveau pacte
social. Faute de faire de cette préoccupation le cceur de la conduite de la guerre, celle-ci a
toutes les chances, au-dela des apparentes victoires militaires, de n’étre qu’un épisode d’une
guerre larvée qui menacera sans cesse de se rallumer sous la forme d’insurrections ou de
sécessions. C’est pourquoi les Principes du droit de la guerre tels qu’ils nous sont parvenus
s’achévent sur des questions relatives au fondement de la domination d’un souverain
vainqueur sur un peuple vaincu (il s’agit d’ailleurs du principal élément des Principes du

droit de la guerre qui est repris dans le Contrat social®

). Et c’est peut-étre pourquoi, aussi, ils
sont restés inachevés et non publiés : le Contrat social est le lieu ou est exposé de la fagon la
plus compléte et la plus achevée I’enseignement des analyses des Principes du droit de la

guerre.

Blaise Bachofen

Université de Cergy-Pontoise

sa régle, s’est pourtant conservée jusqu’a nos jours éparse parmi les autres sans s’y confondre ; et que ses meeurs,
ses lois, ses rites, subsistent et dureront autant que le monde, malgré la haine et la persécution du reste du genre
humain » (Considérations sur le gouvernement de Pologne, O.C., Ill, p. 956-957.) C’est bien ce modele
d’existence politique infra-étatique que Rousseau conseille aux insurgés polonais d’adopter et de conserver dans
la situation ou ils sont de domination militaire et d’occupation par la puissance russe : « cette région [...]
opprimée, ouverte a ses agresseurs, au fort de ses malheurs et de son anarchie, montre encore tout le feu de la
jeunesse ; elle ose demander un Gouvernement et des lois, comme si elle ne faisait que de naitre. Elle est dans les
fers, et discute les moyens de se conserver libre ; elle sent en elle cette force que celle de la tyrannie ne peut
subjuguer. (Ibid., p. 953-954.) Une « force que la tyrannie ne peut subjuguer » : voila ce qu’un peuple doit étre
capable d’acqueérir, et surtout de conserver, avant méme de savoir quelles institutions étatiques il doit se donner.
Et voila, selon Rousseau, ce que le peuple juif posséde, par le seul effet continué de la législation mosaique.
Quand Rousseau conseille au peuple polonais de conserver sa liberté « dans son seul et vrai sanctuaire, qui est le
cceur des Polonais », et de donner aux ames des Polonais « une physionomie nationale qui les distinguera des
autres peuples, qui les empéchera de se fondre [...] avec eux » (lbid., p. 960), il leur donne la clé de la
consistance politique qui a permis au peuple juif de demeurer un peuple libre, c’est-a-dire non-subjugué par les
autres peuples, malgré la destruction de son Etat. « Batissez-vous [...] de bonnes citadelles dans les cceurs des
citoyens » écrit encore Rousseau aux Polonais (ibid., p. 1018): celles-ci vaudront mieux, pour se prémunir
contre I’ennemi, que toutes les armées et que toutes les places fortes.

%2V, Du Contrat social, I. I, chap. IV, O.C., lll, p. 356-358.
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