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TOCQUEVILLE ET LES ANCIENS

Yves COUTURE

Il existe tres peu d’analyses du rapport de Tocqueville a la pensée, a la morale et a la
politique antiques. Un seul theme a véritablement échappé a ce silence du commentaire, celui de
I’importance que Tocqueville accorde a la vie civique. Ne demeure-t-il pas fidéle a ce que
Constant venait précisément d’appeler la liberté des anciens ? La question demeure débattue,
puisqu’on peut aussi le considérer comme le penseur d’un civisme essentiellement moderne.*
L’attention portée a cet enjeu spécifique n’a toutefois pas remis en cause la marginalisation de

son rapport plus général a I’antiquité classique.

Cette marginalisation s’explique en partie par I’ceuvre elle-méme, puisque la Démocratie
en Amérique s’intéresse avant tout aux modalités émergentes, américaine et francaise, de la
démocratie, tandis que I’Ancien régime analyse la transition entre deux moments de I’Europe
moderne. A I’objet immédiat de sa réflexion s’ajoute d’ailleurs la maniére de Tocqueville. Peu
d’ceuvres politiqgues majeures ont en effet paru aussi détachées non seulement du type
d’érudition qui portait a illustrer tout enjeu important par des exemples antiques prestigieux,
mais surtout du souci de prendre parti pour ou contre les divers aspects de la pensée ou de la
politique des anciens. La comparaison avec Montesquieu et Rousseau est sur ce point tout a fait
éloquente. Le contraste est encore plus frappant si I’on compare Tocqueville a tous ceux qui,
avant et surtout apres la Révolution, critiquerent pourtant le recours aux modeéles grecs et
romains.? Alors méme qu’ils cherchaient & détourner leurs contemporains de la fascination pour
I’antiquité, Constant, Chateaubriand ou méme de Maistre poursuivaient néanmoins
I’interrogation érudite du monde ancien qui avait peu a peu contribué a définir la spécificité du

monde moderne.

Ne trouvant rien de tel chez Tocqueville, il est tentant de conclure a son désintérét pour
les anciens. Une lecture attentive de la Démocratie, pour ne s’en tenir qu’a son ceuvre maitresse,
oblige toutefois a nuancer d’emblée ce premier jugement. Certes, il ne s’agit pas de I’Esprit des
lois. On y trouve néanmoins plus d’une cinquantaine de références directes aux mondes grec et
romain, la plupart liée a des enjeux décisifs. Au-dela de I’ceuvre elle-méme, le silence du

commentaire a donc une cause plus profonde.

Il s’explique d’abord, en réalité, par I’interprétation dominante du statut théorique de la
réflexion de Tocqueville. Deux approches ont joué a cet égard un role prépondérant. La

premiére voit en Tocqueville un des penseurs par qui s’opére une rupture décisive avec
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I’héritage de la philosophie politique. Cette interprétation s’appuie notamment sur I’affirmation,
placée en téte de la Démocratie, qu’il faut une « science politique nouvelle a un monde tout
nouveau ». Elle est au cceur de la thése qui range Tocqueville parmi les fondateurs de la
sociologie. Comme chez Comte ou chez Marx, la définition de son objet d’étude semble liée a
une philosophie de I’histoire qui insiste sur le caractére inédit de la société moderne, ce qui
justifierait déja la relativisation de la référence antique. On souligne surtout I’ouverture de sa
réflexion a tous les aspects de la vie sociale, signe de la volonté de fonder une nouvelle science
systématique de la société, distincte de la science des régimes, ou du meilleur régime, dont
I’antiquité avait fourni le modéle. Mais I’idée de rupture théorique oriente également les lectures
de Tocqueville guidées plutot par les diverses généalogies critiques de la pensée politique
moderne. La plus influente de ces généalogies demeure sans doute la these, systématisée par
Leo Strauss, qui lie I’avénement de la modernité au refus du naturalisme hiérarchique et finalisé
des anciens. Ce rejet initial, identifié notamment dans les ceuvres de Machiavel et de Hobbes,
aurait été ensuite suivi d’un processus fatal d’éloignement gu’achevera le remplacement de la
référence naturelle par I’idée d’histoire, ou par un relativisme plus ou moins radical. L’idée
tocquevillienne de I’inévitabilité de la démocratie refléterait ainsi I’historicisme propre a une
large partie de la pensée du dix-neuviéme siécle, ou méme ce que Strauss appelait son
provincialisme, qu’il caractérisait par I’oubli des enjeux et des réponses qui avaient fait la

grandeur de la pensée classique.

Les tenants de la thése d’une rupture théorique — qu’ils soient favorables ou non a cette
rupture — attirent néanmoins I’attention sur les principaux jalons de I’histoire intellectuelle. Une
seconde approche générale de I’ceuvre de Tocqueville s’applique plut6t a relier sa pensée au
contexte qui I’a suscitée. La question de son rapport aux anciens devient dés lors secondaire,
toute référence a I’antiquité étant vue, au mieux, comme la transposition dans un langage
idéalisé d’enjeux intellectuels inspirés et circonscrits en réalité par la situation contemporaine.
Mais ne risque-t-on pas ainsi de réduire tous les aspects théoriques de sa réflexion au statut de
simples reflets du contexte ambiant ? On répond généralement a cette objection en expliquant
que Tocqueville n’était de toute fagon ni théoricien ni philosophe, et que ce serait donc une
erreur de le lire comme tel. Comme I’attesteraient ses réticences a I’égard des idées pures, son
souci d’influence politique et sa préoccupation pour les conséquences morales de la pensée, il
serait avant tout un homme politique, un législateur et un idéologue, au meilleur sens du terme.

Tocqueville a pourtant insisté sur I’ambition théorique de son ceuvre, notamment dans son
Discours académique sur la science politique.* Sans doute la discipline qu’il y décrit est-elle
intrinsequement morale. Elle est appelée cependant a voir plus loin que le contexte immédiat, en

s’appuyant sur la perception la plus large et la plus profonde de la nature de I’hnomme et de la
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société.® Faut-il du moins admettre que son ambition théorique s’inscrit dans le mouvement qui
a détaché la pensée européenne de la philosophie politique ? Tel est bien ce qu’on a voulu
déduire de I’appel a la constitution d’une science politique nouvelle. Mais le Discours montre
clairement qu’on donne ainsi a I’idée de rupture théorique une portée qui va bien au-dela de
I’intention de Tocqueville. L’insistance sur la dimension normative de la réflexion et sur
I’horizon de la nature humaine y rattache en effet sa pensée a la tradition sur des points décisifs,
ce que confirme la liste des publicistes cités en exemple : Platon, Aristote, Machiavel,
Montesquieu et Rousseau. Précisons d’ailleurs que la méfiance de Tocqueville a I’égard des
idées pures, son désir d’influence et sa prise en compte des conséquences morales de la pensée
ne mettent nullement en cause ce rattachement, puisque ces traits caractérisaient déja — bien sir
selon des modalités diverses et a des degrés variables — la majorité des ceuvres maitresses de la

philosophie politique.

Les interprétations dominantes du statut théorique de Tocqueville ont donc eu deux effets
qui nous intéressent ici. De fagon générale, elles amenent a trancher de facon unilatérale la
question complexe de son rapport a la tradition de la philosophie politique, trop souvent en
minimisant son importance. De facon plus spécifique, elles ont conduit a interpréter sa réflexion
sur la démocratie comme si elle s’était définie indépendamment de I’héritage de la pensée

classique sur le statut et la valeur des principes et du fait démocratiques.

Nous voudrions montrer ici que I’analyse du rapport général de Tocqueville aux anciens
fournit pourtant un éclairage irremplagable pour faire ressortir non seulement le véritable statut
théorique et historique de sa réflexion, mais aussi la nature et I’évolution de sa compréhension
de la démocratie moderne. Le traitement exhaustif d’une question aussi complexe exigerait de
prendre en compte I’ensemble de son ceuvre.® Nous nous concentrerons sur ce qui demeure
néanmoins I’essentiel : le rapport aux anciens dans les deux tomes de la Démocratie, et ce qu’il
révele de la transformation de la pensée de Tocqueville entre I’ouvrage de 1835 et celui de
1840. Cette distinction chronologique structurera notre analyse. Pour chacun des deux moments
considérés, une présentation initiale des principaux matériaux qui montrent I’importance du
rapport de Tocqueville a I’antiquité sera suivie d’une analyse plus générale de I’incidence de ce

rapport sur sa compréhension de la démocratie.

LE RAPPORT AUX ANCIENS DANS LA PREMIERE DEMOCRATIE

On oppose généralement le caractére empirique et optimiste du premier tome de la
Démocratie aux analyses plus générales et plus sombres du second. Cette distinction appelle des
nuances importantes, notamment parce qu’elle conduit a sous-estimer I’originalité théorique de

la premiere Démocratie. La prise en compte du rapport aux anciens contribue a faire ressortir
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cette originalité. L ceuvre comporte vingt-cing références directes a I’ Antiquité, dont la plupart
souligne la spécificité du monde moderne par le contraste avec un monde différent. Les themes
du civisme et du despotisme aménent pourtant Tocqueville a établir certaines similitudes entre
la dynamique de la démocratie moderne et celle des républiques antiques. La juste appréciation
de ces points communs requiert néanmoins le rappel de la spécificité moderne. L’ enjeu décisif
demeure donc la portée et la nature de la différence que révéle la confrontation avec les anciens.
La premiére Démocratie, a cet égard, fait ressortir deux aspects a la fois distincts et liés : le
contraste antique souligne le caractere égalitaire et le caractére civilisé du monde moderne.

Cette dualité reflete un aspect central de la réflexion de Tocqueville sur I’histoire. On se
limite trop souvent a considérer, sur ce point, sa distinction entre deux états sociaux successifs,
hiérarchique et égalitaire. Mais sa conception de I’histoire s’appuie aussi sur I'idée de la
succession des Aages psychologiques et moraux de I’humanité, allant d’un état premier
d’innocence & celui d’une lucidité inquiéte.” Rousseau a rendu une vie nouvelle & ce schéma
ancien en I’attachant a sa critique de la civilisation. Tocqueville reprend la thése — en lui
donnant toutefois une conclusion inverse et plus nuancée — voulant que la civilisation adoucisse
les meeurs et éclaire les croyances, mais aussi qu’elle rende les passions moins spontanées et les
rapports entre les hommes plus strictement utilitaires.® L’importance de ce schéma, dans la
premiére Démocratie, vient de son intégration a la compréhension du fait démocratique lui-
méme. Tocqueville voit la civilisation comme une dynamique d’abord produite par I’élite, qui
est d’ailleurs la premiére a en manifester les effets psychologiques. La confrontation avec les
anciens permet dés lors de caractériser la modernité par I’extension sociale du processus de

civilisation.
Le peuple civilisé

Rien ne marque autant le caractére hiérarchique des sociétés anciennes, pour Tocqueville,
que I'importance de I’esclavage, dont les effets « suffisent pour expliquer bien des différences
qui se rencontrent entre la civilisation antique et celle de nos jours ».° Blessure infligée a
I’humanité, la servitude rend I’esclave imprévoyant et irresponsable. Elle produit toutefois une
des manifestations de la figure héroique de I’homme aristocratique, en faisant du maitre un étre
certes oisif et irascible, mais aussi un généreux, amant de la grandeur et de la gloire. Dans un
contexte marqué par le christianisme, I’esclavage est devenu une sorte d’exception monstrueuse,
alors que I’esclavage antique, répandu dans « tout I’univers policé », paraissait naturel.’* La
figure héroique de I’aristocratie sera d’ailleurs éclipsée, dans la premiere Démocratie, par

I’association étroite de I’élite avec les traits psychologiques rattachés a I’idée de civilisation.
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Le caractére hiérarchique des sociétés anciennes s’apercoit également dans leur rapport a
la guerre. Tocqueville rappelle ainsi que « les sociétés célebres de I’antiquité se sont toutes
fondées au milieu de peuples ennemis qu’il a fallu vaincre ».** Toutefois, ce n’est pas tant a la
vertu militaire qu’il rattache la durée de la grandeur romaine qu’a la direction politique lucide et
ferme assurée par la nature aristocratique du sénat.*? La thése de la stabilité aristocratique (de
I’élite éclairée) opposée a I’inconstance démocratique (du peuple, entendu comme partie d’une
totalité politique) est d’ailleurs un des leitmotivs de la premiére Démocratie. Elle ne doit pas
cependant faire perdre de vue I’éloge de la vitalité démocratique, exprimé des la description
initiale de la commune américaine. Le défi réel consiste, pour Tocqueville, a lier vitalité et

raison éclairée, ou si I’on veut a lier les traits du peuple a ceux de I’élite.

Le théme de la guerre est par ailleurs I’un de ceux qui permettent le mieux de voir le
croisement, dans sa réflexion sur la modernité, entre I’axe de I’égalité et I’axe de la civilisation.
La référence aux sociétés anciennes, hiérarchiques et guerriéres, vise a faire ressortir le peu
d’affinité de la démocratie avec I’esprit militaire. L’idée semble transposer les théses de
Montesquieu et de Constant sur le caractére commercial de la civilisation moderne. Mais cette
transposition illustre en fait I’intégration, dans la définition de la démocratie moderne, des traits
psychologiques associées a la civilisation : Tocqueville nous parle ici d’un peuple démocratique

civilisé, soucieux avant tout d’assurer son bien-étre par le travail.**

Plusieurs analyses sur le statut de la pensée illustrent encore plus nettement la double
nature du contraste qu’établit Tocqueville entre les sociétés anciennes et modernes. D’emblée, il
lui parait clair que les Américains disposent d’une science institutionnelle supérieure a tout ce
que les anciens connaissaient. La Démocratie illustre cette supériorité en soulignant I’originalité
du fédéralisme américain et I’importance du partage de I’autorité législative, théorie « a peu
prés ignorée des républiques antiques ».** Les véritables facteurs distinctifs de la démocratie
moderne sont toutefois la masse, la nature et la distribution du savoir. « Quand je compare les
républiques grecques et romaines a ces républiques d’Amérique, les bibliothéques manuscrites
des premieres et leur populace grossiére, aux mille journaux qui sillonnent les secondes et au
peuple éclairé qui les habite (...) je suis tenté enfin de brller mes livres, afin de n’appliquer que
des idées nouvelles & un état social si nouveau ».** 1l faut donc conclure, d’une part, que la
distribution du savoir assure la civilisation supérieure des républiques américaines, et d’autre
part que cette civilisation a un caractere inédit, symbolisé par la nouvelle nourriture

intellectuelle qu’est le journal.

Les deux idées s’unissent dans la notion synthétique du peuple civilisé. Synthése instable,
toutefois, dont le sens varie selon que Tocqueville place I’accent sur I’un ou I’autre des deux
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poles. Lorsqu’il insiste sur le pble du peuple, cela I’'améne a souligner que la civilisation qui lui
est associée conserve la marque du milieu ou elle s’épanouit. Pour I’essentiel, le peuple
demeurerait ce qu’il a toujours été. A I’inverse, I’insistance sur le pole de la civilisation suggére

une transformation réelle de la psychologie populaire, qui ouvre une nouvelle dynamique.

Le theme du civisme illustre cette ambivalence de fagon exemplaire. Tocqueville nous dit
que la vie publique est le seul plaisir que connaissent les Américains, qui en cela ressemblent a
ces citoyens romains que le confinement a la vie privée, apres la chute de la république, avait
mis au désespoir.'® La référence antique projette un éclairage prestigieux sur la robuste vie
communale américaine. Elle suggére surtout, contre Constant, qu’un civisme actif peut
s’acclimater aussi bien dans la société moderne que chez les anciens. Mais le civisme américain
repose-t-il vraiment sur la vertu, tel qu’on I’a affirmé pour le civisme antique ? Rien n’est moins
shr, comme I’atteste I’analyse des trois ages du patriotisme, qui vient préciser I’idée générale
des états successifs de la civilisation. L’amour instinctif de la patrie s’observe quand « les
peuples sont encore simples dans leurs meeurs et fermes dans leur croyance ».” Echapper aux
préjugés sans maitriser la raison n’entraine que confusion et miséres. Un patriotisme plus
rationnel se forme quand les hommes comprennent que leur intérét individuel est lié au bien-
étre de leur pays: « L’nomme du peuple, aux Etats-Unis, a compris I’influence qu’exerce la
prospérité générale sur son bonheur, idée si simple et cependant si peu connue du peuple ».*® La
source du patriotisme américain n’est donc pas la vertu, mais I’intérét bien entendu. La notion
de peuple civilisé semble ici, par conséquent, mettre en évidence la généralisation des effets
psychologiques et moraux de la civilisation. Pourtant, Tocqueville souligne par ailleurs que le
peuple, y compris aux Etats-Unis, ne possédera jamais la science de I’utile au méme degré
qu’une élite éclairée. 1l suggere aussi qu’apres avoir secoué ses croyances d’abord instinctives,
le peuple tendra a ne plus s’attacher qu’aux intéréts matériels, faute d’avoir la capacité de
surmonter les doutes survenus et d’accéder a des convictions réfléchies.” De nouveau, il faut
donc conclure que si la civilisation transforme le peuple, le peuple, pour sa part, transforme la

civilisation.

L’ambivalence de la notion de peuple civilisé permet ainsi d’insister tour a tour sur ce qui
éloigne ou sur ce qui rapproche le monde moderne du monde ancien. Elle autorise également
deux interprétations de I’identité que la premiere Démocratie établit entre les républiques
anciennes et modernes sur la question fondamentale des risques de despotisme. S’appuyant sur
I’histoire romaine, Tocqueville rappelle d’abord que toutes les républiques peuvent finalement
tomber sous le joug d’un seul.’’ Mais & quoi tient le maintien d’un tel risque, malgré la
différence de contexte ? Deux réponses nous sont proposées. La premiere intervient dans une

analyse générale des legons que I’Europe doit tirer de ses propres difficultés. Si I’on devait
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revoir un pouvoir absolu, insiste Tocqueville, il ne serait plus, tel que I’avait été I’Ancien
Régime, modéré par le pouvoir de la noblesse, par les traditions et par les croyances. Pour
concevoir ce despotisme moderne, il faut plutdt se « reporter a ces siecles affreux de la tyrannie
romaine, ou les meeurs étant corrompues, les souvenirs effacés, les habitudes détruites, les
opinions chancelantes, la liberté chassée des lois ne sut plus ou se réfugier pour trouver un asile
» 2! Cette premiére réponse suggére la thése d’un double cycle de la civilisation : c’est parce
gu’elle est a son tour moralement vieillie que I’Europe chrétienne risque de connaitre
I’évolution de I’antiquité tardive. La perspective change toutefois lorsque Tocqueville se
concentre de nouveau sur la situation américaine. Le risque principal n’y vient plus de I’absence
de croyances ou de la mauvaise éducation du peuple. Si I’on doit craindre que les Américains
« ne finissent par considérer la républiqgue comme une fagon incommode de vivre en société »,
c’est qu’ils seraient finalement « génés par la versatilité continuelle de la législation ».% La
menace, cette fois, semble liée non plus aux effets de la civilisation, mais a la nature constante

du peuple, impulsif et changeant, tel que la civilisation n’a pas pu entiérement le transformer.

L’examen des principales références a I’antiquité autorise ainsi un premier bilan sur le
role du rapport aux anciens dans la premiére Démocratie. Mieux que ne pouvait le faire la
comparaison avec le passé européen, la référence aux anciens permet a Tocqueville de faire
ressortir certains traits distinctifs de la démocratie moderne. L antiquité esclavagiste possédait
en son sein une hiérarchie plus absolue que ne I'avait été la hiérarchie féodale et d’ancien
Régime. L antiquité avait également connu la coexistence de la république avec une civilisation
raffinée. Elle permet donc de contraster la république démocratique américaine, fondée sur une
égalité plus générale et dotée d’institutions plus équilibrées, mais aussi la civilisation
américaine, étendue au peuple et transformée par cette extension. Ces différences constituent le
fond du tableau. Mais la comparaison avec les anciens souligne aussi le rapprochement du
monde moderne avec certains traits du monde antique. Car s’il est vrai que, sur un plan,
I’antiquité fut plus inégalitaire que I’Europe féodale, elle connaissait par ailleurs une forme
d’égalité citoyenne qui serait ensuite marginalisée pendant des siécles. Les deux modeles
dominants de société hiérarchique, dans I’histoire occidentale, ont donc intégré par ailleurs une
dimension égalitaire, qui dans un cas fut d’abord religieuse et dans I’autre d’abord politique.
Pour Tocqueville, I’Amérique montre de facon exemplaire que I’avénement de la démocratie
moderne est indissociable de la rencontre et de la fusion de ces deux dimensions. De fagon plus
générale, cela signifie que la société moderne peut étre considérée non seulement comme
I’aboutissement d’une marche continue vers I’égalité, mais aussi comme la synthése de traits

antiques et de traits chrétiens.?
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Ce que la science politique nouvelle doit encore a I’ancienne

Pour la philosophie politique classique, la démocratie était avant tout le gouvernement du
peuple, défini comme partie du tout politique. Pour connaitre sa dynamique et son destin, il
fallait donc interroger la nature du peuple. Enquéte qui contribuait a dévaluer la démocratie,
puisque le peuple, a lui seul, paraissait peu capable de la raison et de la mesure nécessaires a un
gouvernement valable. Aussi prévoyait-on soit que le pouvoir populaire se bonifie en tendant
vers un gouvernement mixte, soit qu’il ouvre un cycle conduisant de I’anarchie au despotisme.
La premiere Démocratie reprend une part essentielle de ces données classiques. Sans doute
certaines analyses semblent-elles déja y lier le principe démocratique a la réalité psychologique
et sociale inédite que la seconde Démocratie désignera par le concept d’individualisme. Les
quelques notations a cet effet demeurent cependant marginales dans I’économie générale de
I’ceuvre.”* La démocratie y demeure en effet définie, pour I’essentiel, par le gouvernement du
peuple. « Le peuple régne sur le monde politique américain comme Dieu sur I’univers. 1l est la
cause et la fin de toute chose ; tout en sort et tout s’y absorbe ».*® Bien qu’il soit désormais
civilisé, nous avons vu que le peuple conserve plusieurs traits spécifiques. D’une part parce que
la société, méme aux Etats-Unis, n’échappe pas a la division en classes distinctes « qu’on
retrouve partout et dans tous les temps ».® Et d’autre part parce qu’il « est impossible, quoi
qu'on fasse, d'élever les lumiéres du peuple au-dessus d'un certain niveau ».2” Certes, il s’agit
moins pour Tocqueville d’une limite naturelle que de I’effet inévitable du travail, qui prive la
majorité du loisir nécessaire pour s'éclairer. Quoiqu’il en soit, cette limite entraine le maintien

de plusieurs traits psychologiques et moraux du peuple, et des risques qui leur sont associés.

Le fondement de la science politique appropriée au fait démocratique, dans la premiere
Démocratie, demeure donc pour I’essentiel celui qu’avait défini la pensée antique, relayée
ensuite par la quasi-totalité de la pensée occidentale. Quelques traits décisifs signalent
cependant la distance que prend Tocqueville a I’égard du modeéle classique. D’abord I’idée que
I’histoire tend vers I’établissement d’un état social égalitaire, que vouloir empécher cette
évolution ne peut qu’aboutir a des résultats pires que ceux que I’on prétend prévenir, et enfin
qu’il est raisonnable d’espérer que la démocratie moderne puisse constituer un régime favorable
a la liberté et a la dignité de I’homme. Tocqueville se démarque donc par un acquiescement
prudent mais réel a ce qu’il croit par ailleurs inévitable. Il se démarque aussi par ce qu’il croit
possible et souhaitable pour bonifier le fait égalitaire. On a longtemps cru que la meilleure fagon
de canaliser I’énergie populaire était de lui reconnaitre un réle dans le cadre d’un régime mixte.
Or pour Tocqueville « il n’y a pas, a vrai dire, de gouvernement mixte (dans le sens qu’on
donne a ce mot), parce que, dans chaque société, on finit par découvrir un principe d’action qui

domine tous les autres ».%® 1l insiste d’ailleurs sur le fait qu’aucun régime ne peut surmonter
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entierement sa partialité intrinséque, abolir la division sociale a laquelle cette partialité est liée
et incarner la justice pleine et entiére pour tous. « C'est une question tres difficile a décider que
celle de savoir qui gouverne le mieux, de la démocratie, ou de l'aristocratie. Mais il est clair que
la démocratie géne I'un, et que l'aristocratie opprime l'autre ».%° Le régime approprié a la société
moderne sera donc non pas mixte, mais démocratique, et il ne faut pas le considérer comme le
meilleur régime en soi — notion qui pour Tocqueville n’a aucun sens véritable, méme sur le plan

théorique — puisqu’il demeure partial.

La critique du régime mixte ne doit toutefois pas faire perdre de vue qu’il y a une pensée
proprement tocquevillienne de la synthéese. La premiére Démocratie en distingue deux
modalités, fondées respectivement sur le réle maintenu d’une élite et sur I’incorporation dans le
peuple méme, si I’on peut dire, par la généralisation de la civilisation, d’une part accrue de
raison et de modération. Considérons d’abord le role de I’élite. La démocratie est certes
réfractaire a lui reconnaitre un statut institutionnel. Méme aux Etats-Unis, pourtant, I’élite joue
un role, caractérisé toutefois par trois traits spécifiques. Il faut d’abord reconnaitre qu’il est
limité, et ce non seulement en principe, mais surtout par le pouvoir que possede le peuple de
rejeter & la marge de la vie politique et sociale tous ceux qui ne respectent pas ses intéréts, ses
opinions et méme ses godts. Le role de I’élite dépend donc généralement de I’utilité qu’y voit la
majorité. C’est ainsi que Tocqueville interpréte I’influence concédée a I’élite éclairée en temps
de crise nationale, notamment dans les longs débats qui ont mené a la constitution de 1787. « La
ruine de la premiére confédération fit craindre au peuple de tomber dans I’anarchie, et les
fédéralistes profitérent de cette disposition passagére »** La méme logique vaut pour
I’acceptation du role des légistes, qui possédent une science jugée nécessaire. Mais une telle
entente suppose aussi que I’élite accepte de travailler pour le peuple. A cet égard, les
circonstances furent favorables a I’Amérique : s’étant compromise en faveur des principes
républicains lors de la guerre d’indépendance, I’élite y fut ensuite forcée, en quelque sorte,

d’assumer ses choix initiaux.

Le role de I’élite posséde cependant un troisieme caractére : il est souvent imperceptible,
opérant sans que le peuple en ait pleinement conscience. Il en est ainsi, par exemple, de
I’influence persistante des Fédéralistes. Partisans avoués d’une limitation du pouvoir populaire,
ils furent apparemment vaincus. Tocqueville souligne cependant qu’une part de leurs idées
subsiste dans la Constitution modérée de 1787, qui n’en est pas moins vénérée par le peuple
comme son bien propre. Il souligne également le caractere « presque invisible » de I’influence
des légistes, qui opposent « secrétement » au peuple leurs penchants aristocratiques. L’esprit
juridique s’infiltre d’ailleurs dans la vie courante par la généralisation de la langue judiciaire, de

sorte que la puissance des légistes enveloppe enfin «la société tout entiére, pénetre dans
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chacune des classes qui la composent, la travaille en secret, agit sans cesse sur elle a son insu et
finit par la modeler suivant ses désirs » >

La premiére modalité de la synthése possible, en démocratie, laisse donc subsister le
caractére dominant du principe égalitaire, et requiert soit que le peuple juge qu’il lui est utile de
laisser a I’élite une certaine influence politique, soit qu’il subisse cette influence sans la
percevoir. L’idée d’influence secréte, incorporée aux meeurs, nous rapproche de la modalité de
la synthése qui repose plutdt sur la transformation du peuple. Nous avons vu que le concept de
peuple civilisé suppose une synthése d’éléments distincts. Or pour Tocqueville c’est bien cette
synthese, plus encore que le réle de I’élite, qui rend jusqu’a un certain point inutile I’impossible
régime mixte. Sans doute la civilisation du peuple — comme la civilisation en général — n’a-t-
elle pas que des avantages. On ne doit toutefois pas oublier qu’elle en a, et qu’ils sont
considérables. Tocqueville insiste notamment sur les acquis de I’éducation pratique américaine,
qui rend chaque homme conscient de ses droits et de ceux de ses concitoyens. De sorte que si la
démocratie comporte des risques, plusieurs de ses défauts peuvent néanmoins étre combattus
par plus de démocratie, c’est-a-dire par I’occasion donnée au peuple d’apprendre I’art difficile

de la liberté.

L’originalité de la science politique de Tocqueville consiste donc essentiellement, dans la
premiére Démocratie, & dégager de I’observation des Etats-Unis un nouvel art de la synthése.
Cette science politique s’enracine dans I’héritage classique par sa compréhension de la
démocratie comme pouvoir du peuple et par sa compréhension de la psychologie populaire. Les
solutions institutionnelles mises en place par les Américains signalent toutefois la possibilité
d’un réglage plus équilibré des forces en présence. La civilisation du peuple change par ailleurs
une partie des données initiales du probléme. Elle rend plus facile I’entente de I’élite et du
peuple en diminuant la distance morale qui les séparait. Elle rend également moins risquée la
généralisation de I’égalité a I’ensemble de la société. Par sa transformation partielle du peuple,
elle introduit enfin la synthese entre vitalité et raison au coeur méme du souverain. Les solutions
politiques inédites et la civilisation du peuple offrent conjointement une lecon pour I’Europe :
I’exaspération de la division sociale produite par la Révolution francaise peut étre surmontée.
C’est la la réponse que Tocqueville espérait trouver en Amérique, et la source de I’optimisme

qui se dégage de la Démocratie de 1835.

Une inquiétude nouvelle traverse pourtant I’ceuvre. L’Amérique a certes échappé aux
divisions européennes, mais Tocqueville y pressent le risque inverse, lié au degré inédit d’unité
qui caractérise la société américaine. L’appréhension de ce risque allait peu a peu devenir

I’aspect le plus caractéristique de sa réflexion.
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La pensée classique voyait dans la division sociale un fait naturel et irréductible. Elle
soulignait néanmoins la tendance de chaque régime a recouvrir en partie la division premiére
par la formation d’un type d’homme spécifique qui lui corresponde. Tocqueville insiste a son
tour sur cet horizon d’unité. « Il n’y a de société que quand des hommes considéerent un grand
nombre d’objets sous le méme aspect ; lorsque, sur un grand nombre de sujets, ils ont les mémes
opinions ; quand enfin les mémes faits font naitre en eux les mémes impressions et les mémes
pensées ».32 Ce consensus fondamental tient & la domination d’un méme principe dans tous les
aspects du fait social. Observable sous tous les régimes, il n’est nulle part aussi fort qu’en
démocratie. Pour I’illustrer, Tocqueville insiste sur un des principaux facteurs de différenciation
des contextes politiques. « Il y a des pays ou un pouvoir, en quelque sorte extérieur au corps
social, agit sur lui et le force de marcher dans une certaine voie. Il y en a d’autres ou la force est
divisée, étant tout & la fois placée dans la société et hors d’elle. Rien de tel n’existe aux Etats-
Unis ; la société y agit par elle-méme et sur elle-méme ».3 Les régimes ol le pouvoir est
totalement ou en partie distinct de la société peuvent sans doute étre légitimes et acceptés,
surtout si le peuple ne posséde pas encore la science de son propre intérét. Mais seule la
démocratie identifie réellement le pouvoir et la société, ce qui tend plus que jamais a recouvrir
la division sociale. Tocqueville remarque ainsi que la crainte du peuple, aux Etats-Unis, améne
les riches a cacher leurs intéréts et leurs goQts véritables. 1l suggére méme que les idées
dominantes finissent par investir I’esprit de la minorité, au point ou il semble que personne n’ait
plus I’idée de penser autrement que le souverain. La division sociale n’est donc pas seulement

recouverte : elle perd ce qui semblait son prolongement intellectuel naturel.

Et cela vaut d’autant plus pour la démocratie civilisée. En son sens positif, I’idée de
peuple civilisé suggere une synthése de vitalité et de raison. Elle suggére aussi la création d’un
moyen terme ou les extrémes s’annulent, y compris I’élan toujours rare qui conduit a chercher la
vérité ou la vertu pour elles-mémes. Le peuple civilisé ne veut plus subir le joug, ni méme
I’influence, des grands exemples qui autrefois lui étaient si manifestement extérieurs. Pourquoi
le ferait-il, dés lors que la civilisation semble lui permettre de s’incorporer cette extériorité ? Il a
désormais en lui tout ce qu’il lui faut, ou du moins il le croit, ou veut le croire. Car peut-étre
demeure-t-il malgré tout tiraillé entre le reste d’anciennes croyances et le doute qui leur
succede. En réalité cela n’a guére d’importance, puisqu’il a trouvé dans la science de I’utile un
guide suffisant pour I’éclairer et le conduire dans les principaux aspects de la vie, et que le
consensus social le rassure constamment sur la valeur de ses choix. La psychologie du peuple
civilisé n’est pas seulement la synthese de pdles distincts, elle constitue une sorte de cercle,

désormais suffisamment large pour qu’on puisse rejeter ou ignorer ce qui n’en fait pas partie.
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LE RAPPORT AUX ANCIENS DANS LA SECONDE DEMOCRATIE

La premiere Démocratie analyse les institutions et la vie politiques américaines. On y
trouve bien slr de nombreux apercus sur la vie intellectuelle, sur les sentiments et sur les meeurs
démocratiques, mais il revenait au second tome d’approfondir I’étude de ces divers aspects du
fait égalitaire. L’originalité réelle de la seconde Démocratie consiste toutefois dans la
transformation des termes de comparaison entre les mondes aristocratiques et démocratiques.
Tocqueville y relativise en effet ses distinctions antérieures entre le peuple et I’élite,
s’appliquant plutét a montrer comment I’égalité transforme I’ancienne compréhension de la
société et de I’homme en favorisant & la fois la passion des idées générales et I’individualisme.**
Puis il s’efforce de saisir quelles peuvent étre les conséquences politiques de cette

transformation fondamentale.

Plusieurs interpretes ont cherché a définir la nature exacte de cette évolution théorique et
a comprendre les facteurs qui ont pu la favoriser. Parmi ces facteurs favorables, on a souligné
I’influence d’une prise en compte renouvelée de la dynamique politique francaise et
européenne, trés différente de celle que Tocqueville avait observée en Amérique.*® On a aussi
mis en lumiére I’approfondissement de sa réflexion théorique sur le principe de la démocratie.
Nous tacherons ici de faire ressortir le rdle qu’a également joué I’évolution de son rapport aux

anciens dans la transformation de sa compréhension globale de la démocratie.

Le role désormais central de la référence aux anciens

Tocqueville mit cing ans pour achever le deuxieme tome de la Démocratie. Sa volonté de
percer plus avant le caractére inédit de I’égalité moderne ne I’a pas amené a brdler tous les
livres : sa correspondance fait plutot état d’une véritable boulimie de lecture, et notamment d’un
intérét marqué pour Platon et Plutarque dont témoignera I’ceuvre publiée.®® De fagon générale,
les références aux anciens, dans la seconde Démocratie, sont d’ailleurs plus développées que
dans le premier tome.*” Tocqueville n’hésite plus, par exemple, & consacrer un chapitre entier &
I’utilité de la littérature grecque et latine. Elles sont également plus centrales, étant concentrées
dans les chapitres fondamentaux sur la vie intellectuelle qui forment la premiére partie de
I’'ouvrage. Dans I’ensemble, on retrouve les grands axes de réflexion de la premiére
Démocratie : la caractérisation du monde ancien selon la nature de son état social et selon son
degré de civilisation, puis I’analyse des conséquences de ces deux premiers facteurs pour la
liberté politique, a travers les thémes du civisme et du despotisme. La transformation de

I’analyse du fait démocratique renouvelle cependant le sens et les relations de ces divers themes.
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Le traitement de I’idée de civilisation fait ressortir ce renouvellement. Quelques analyses
semblent confirmer la thése d’une succession des états moraux de I’humanité amenée par le
progres du savoir et I’usage critique de la raison. Tocqueville rappelle ainsi que les Romains,
méme au faite de leur grandeur, n’avaient qu’une piétre maitrise de la nature.®® Ou encore que le
golt moderne pour les idées générales tient en partie a une accumulation préalable de
connaissances. Mais ce dernier exemple illustre en fait le recul de I’explication historique
fondée sur I’analyse du degré de civilisation, au profit d’une explication centrée sur I’état
social : la principale condition favorable a I’esprit de généralisation, dans la seconde
Démocratie, devient en effet le fait égalitaire lui-méme plutét que les dispositions acquises par
I’exercice antérieur de la réflexion. L’importance accrue de calculs rationnels et intéressés, ou
méme d’un certain scepticisme, est également rapportée, désormais, moins a I’extension de la
civilisation au peuple qu’aux conséquences morales et psychologiques du fait égalitaire en tant

que tel.

L’axe de réflexion fondamental sur le monde ancien est donc plus que jamais I’analyse de
sa nature aristocratique.® Tocqueville définit désormais les peuples de I’antiquité comme des
aristocraties de maitres ou la vie politique était circonscrite a une minorité. « Athénes, avec son
suffrage universel, n’était donc, apres tout, qu’une république aristocratique ou tous les nobles
avaient un droit égal au gouvernement. Il faut considérer la lutte des patriciens et des plébéiens
de Rome sous le méme jour et n’y voir qu’une querelle intestine entre les cadets et les ainés
d’une méme famille ».*° Jugement qui relativise les différences entre le peuple et I’élite, puisque
le peuple, au sens politique, n’était lui-méme qu’une élite. Des lors que la comparaison avec
I’égalité moderne donne un air de famille a toutes les républiques antiques, les distinctions de

régime auxquelles les anciens accordaient tant d’importance paraissent elles aussi secondaires.

La manifestation la plus éclatante de la nature hiérarchique du monde ancien s’avere
I’orientation de sa pensée et de sa littérature. Considérons d’abord I’aspect proprement
intellectuel. Tocqueville centre son analyse sur trois thémes : la source des idées, qui est soit
une autorité préalable soit I’usage libre et critique de la pensée ; leur orientation, plus ou moins
théorique et contemplative, ou pratique et utilitaire ; et enfin leur portée, qui tend a étre plus ou

moins générale, et donc a englober un nombre plus ou moins grand d’objets particuliers.

La source légitime des idées, en contexte aristocratique, est la tradition incarnée par des
supériorités sociales reconnues. L’autorité ainsi accordée a la tradition signale une affinité
profonde entre I’aristocratie et I’esprit religieux. A I’inverse, Tocqueville souligne I’affinité de
la démocratie avec la philosophie, ou du moins avec ce qu’il appelle la méthode philosophique,
qui tend a remplacer I’autorité et les dogmes par la quéte rationnelle de la vérité. L’usage de la
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méthode philosophique pour juger tous les aspects de la vie sociale lui parait ainsi un des signes
les plus nets du progrés de I’esprit démocratique. Bien sir, la grandeur des philosophes anciens
prouve de maniére éclatante que la philosophie peut exister dans un contexte aristocratique. Elle
y tend cependant soit a s’inféoder a une autorité religieuse et traditionnelle, soit a conserver un
caractére exceptionnel, faute d’un public suffisamment large ou par souci de circonscrire a
quelques-uns la liberté de pensée et les lecons de la réflexion. Mais cette restriction ne protége-
t-elle pas la pensée contre son usage dégradé, et ne pourrait-on pas conclure, dés lors, que

I’aristocratie préserve les conditions d’une pensée véritablement philosophique ?

Il semble en effet exister une affinité profonde entre I’orientation de I’esprit hiérarchique
et I’ambition de la philosophie. L’aristocratie nourrit un désir de grandeur qui place I’opposition
du bas et de I’élevé au cceur de sa conception du monde. Ces idées « influent sur ceux qui
cultivent les sciences comme sur tous les autres ; elles facilitent I’élan naturel de I’esprit vers les
plus hautes régions de la pensée et la disposent naturellement & concevoir I’amour sublime et
presque divin de la vérité ».** Comment ne pas voir dans « I’élan sublime » qui distingue la
philosophie platonicienne I’expression exaltée de la grandeur, déployée dans la quéte de vérité ?
De facon générale, le philosophe éléve d’ailleurs le désir de vérité a un degré qui le distingue de
la majorité des hommes, de sorte qu’en se détachant de la tradition, il met le plus souvent en

cause tout aussi bien I’autorité du nombre que celle des précédents.

Le théme de la portée des idées montre cependant que la tendance philosophique a la
généralisation s’oppose a I’instinct qui attache I’esprit aristocratique aux usages particuliers. Cet
instinct est a la fois une faiblesse et un avantage, car si la généralisation peut marquer la force
de I’esprit, elle peut aussi manifester son goQt pour la facilité. Pour Tocqueville, il est clair
toutefois que certaines généralisations sont non seulement Iégitimes, mais nécessaires, et qu’un
contexte hiérarchique peut en empécher I’émergence en donnant un poids exagéré a des
distinctions artificielles. L’antiquité en offre I’exemple le plus net, puisque les « génies les plus
profonds et les plus vastes de Rome et de la Gréce n’ont jamais pu arriver a cette idée si
générale, mais en méme temps si simple, de la similitude des hommes et du droit égal que
chacun d’eux apporte, en naissant, a la liberté ».** Malgré sa volonté de suspendre I’autorité de
I’opinion, la philosophie classique est donc demeurée, sur un point crucial, marquée par son

contexte particulier.

La comparaison des littératures démocratiques et aristocratiques précise le portrait
contrasté tiré de I’étude de la pensée. La littérature aristocratique tend a la perfection formelle
par le respect de régles fixes et vise a satisfaire le godt élevé et délicat d’un public choisi. On

reconnait la description usuelle de la littérature classique frangaise. Tocqueville appuie
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d’ailleurs largement ses distinctions sur I’opposition courante entre I’esprit classique et I’esprit
romantique. Aussi aristocratique qu’elle ait été, la littérature classique frangaise demeurait
toutefois marquée par I’esprit généralisateur de la philosophie moderne et par I’horizon moral
universel du christianisme. De nouveau, Tocqueville est donc conduit a voir dans le monde
ancien la figure la plus pure de I’esprit aristocratique, et le chapitre sur les lettres antiques peut
ainsi couronner la confrontation détaillée des deux littératures. « Il suffit, en effet, de jeter les
yeux sur les écrits que nous a laissés I’antiquité pour découvrir que, si les écrivains y ont
quelquefois manqué de variété et de fécondité dans les sujets, de hardiesse, de mouvement et de
généralisation dans la pensée, ils ont toujours fait voir un art et un soin admirables dans les
détails ; rien dans leurs ceuvres ne semble fait & la hate ni au hasard ; tout y est écrit pour les
connaisseurs et la recherche de la beauté idéale s’y montre sans cesse. Il n’y a pas de littérature
qui mette plus en relief que celle des anciens les qualités qui manquent naturellement aux

écrivains des démocraties ».*

Mieux que la philosophie, la littérature fait donc ressortir I’'union de ce que Tocqueville
considere désormais comme les deux principaux traits de I’esprit aristocratique : le désir de
grandeur et I’attachement au particulier, ou si I’on veut le peu de disposition pour la
généralisation. L’ceuvre des historiens antiques constitue I’expression la plus claire de cette
synthése. Tocqueville souligne qu’ils n’ont laissé aucun grand systéme historique, tandis que
« les plus misérables littératures modernes en fourmillent ».** Observant le passé, ils s’attachent
plutdt a comprendre les motifs de quelques acteurs principaux. Sans doute simplifie-t-on ainsi la
réalité. Les historiens antiques évitaient du moins les généralisations abusives, et leur souci
d’illustrer la grandeur individuelle constituait une remarquable lecon de volonté et d’énergie.
« Les historiens de I’antiquité enseignaient & commander, ceux de nos jours n’apprennent guére
qu’a obgir ».*

L’antiquité fournit donc [I’illustration la plus pure de la synthese héroique entre
I’exaltation du particulier et le goGt de I’élévation. L’évolution de son analyse du statut
démocratique ou aristocratique du général et du particulier devait d’ailleurs amener Tocqueville
a modifier son traitement antérieur de la question du civisme. La premiére Démocratie associait
I’esprit civique a la vitalité de la vie politique locale. En insistant désormais sur les liens entre
I’égalité et I’esprit généralisateur, Tocqueville renverse ces données initiales. La tendance a la
généralisation ne peut qu’affaiblir les liens politiques particuliers, condition du patriotisme. Il
retrouve ainsi I’inquiétude de Rousseau, en lui donnant toutefois une nouvelle résonance,

puisque le risque est rattaché a I’égalité démocratique tout autant qu’a la civilisation.
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On touche ici la principale cause de la tonalité plus sombre de la seconde Démocratie :
I’affaiblissement d’un des fondements moraux de la liberté politique accroit les risques de
despotisme. Ces risques sont d’ailleurs encore augmentés par le caractére inédit du despotisme
que les modernes ont a craindre. Le texte de 1835 associait le despotisme démocratique au
pouvoir du peuple, soit que ce pouvoir devienne lui-méme despotique, soit qu’il suscite une
réaction autoritaire chez ceux qu’il brime ou qui I’estiment inepte. Le despotisme qui pourrait
naitre de la démocratie moderne semblait dés lors de méme nature que le despotisme antique. Le
renouvellement qu’opere Tocqueville a cet égard est également lié au rapport désormais établi
entre la démocratie et I’esprit généralisateur. Il spécifie d’abord que méme sous les Césars,
I’autorité se distribuait dans I’ensemble de la société par la médiation d’institutions locales et de
corps intermédiaires, de sorte que «les détails de la vie sociale et de la vie individuelle »
échappaient au contrdle de I’Etat.*® Or I’esprit moderne favorise la constitution d’Etats
centralisés dont les regles uniformes rejoignent tous les citoyens dans chaque aspect de leur
existence. La poursuite de I’idéal égalitaire fournit d’ailleurs un motif permanent d’intervention
politique qui manquait aux anciens. L’action de I’Etat est certes adoucie par le renforcement de
la notion du semblable, qui disqualifie le type de violence dont usait le despotisme antique.
Mais cette douceur méme accroit les risques d’un despotisme insidieux ot I’Etat, sous prétexte
d’assurer I’égalité et le bien-étre de tous, en viendrait a controler peu a peu I’ensemble de la
SOCiété.

Les références explicites aux anciens, dans la seconde Démocratie, font donc déja
percevoir I’évolution théorique survenue depuis 1835. Sans doute leur importance nouvelle
s’explique-t-elle en partie par les themes abordés. Voulant notamment préciser les traits de la
vie intellectuelle démocratique, Tocqueville devait, selon sa méthode usuelle, pouvoir la
distinguer d’une vie intellectuelle marquée par un contexte et des idéaux hiérarchiques. Or seule
I’antiquité pouvait lui en fournir le modéle achevé.*” Mais au-dela de son lien au renouvellement
thématique, la référence aux anciens devait contribuer a changer sa compréhension du fait

aristocratique, et donc, par contraste, a transformer sa compréhension de la démocratie.

Une nouvelle science politique

On pourrait croire que le rdle accru de la référence a I’antiquité — et surtout le rapport plus
direct a la pensée grecque — signale un rapprochement avec la science politique classique. Elle
reflete plutdt, paradoxalement, une distance nouvelle. Tocqueville conserve certes la visée d’une
synthese acceptable qui intégre, de maniére subtile, certains contrepoids au principe
démocratique dominant. Mais la nature de cette synthése n’est plus la méme, des lors que I’idée

de la démocratie se détache de celle d’une classe spécifique dont la vitalité collective n’aurait
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pas encore été entiérement entamée par la civilisation. La démocratie est devenue ce régime
neuf dont le support réel et le produit historique, tout aussi neuf, est I’individu moderne. C’est
bien dans ce nouvel horizon théorique que prend sens I’importance que Tocqueville donne

désormais a I’héroisme antique pour repenser les contrepoids nécessaires a la démocratie.

Le lien entre I’évolution de la réflexion sur la démocratie et I’émergence de la notion
moderne d’individu dépasse bien entendu le cadre de I’ceuvre de Tocqueville. Rousseau avait
notamment contribué a répandre une théorie de I’ordre Iégitime qui donnait une portée nouvelle
au principe de I’égalité politique de tous les participants au contrat social, idéalement congus
comme autant d’acteurs autonomes. Son attitude morale complexe entremélait toutefois ce point
de vue idéal, et moderne, avec une perspective plus empirique qui demeurait sous-tendue par la
conception ancienne du peuple et des risques liés a la généralisation de la connaissance. En
marginalisant la discussion a priori de la validité des principes démocratiques, Tocqueville
semble proposer une analyse strictement inductive des conséquences de I’égalité. Mais en
réalité I’évolution de la compréhension théorique générale de la démocratie que signalent les
tensions de I’ceuvre de Rousseau s’exprime avec une force nouvelle dans la succession des
perspectives qui sous-tendent la Démocratie. Alors que le premier tome constituait peut-étre la
derniere expression majeure d’une théorie du fait démocratique défini comme pouvoir du peuple
au sens ancien du terme, I’ouvrage de 1840 fournit la premiere analyse systématique d’un
monde politique concret qui semble désormais indissociable des principes individualistes de la

pensée politique moderne.

On a beaucoup écrit sur I’origine des concepts d’individus et d’individualisme chez
Tocqueville. La réflexion sur I’ceuvre de Rousseau et sur I’orientation monadique de la pensée
politique moderne fut certainement une des sources de sa réflexion. Mais des influences plus
immédiates ont joué un role décisif dans son élaboration du concept d’individu en tant que
nouvelle figure de I’lhomme concret. Plusieurs courants intellectuels avaient déja souligné les
possibles conséquences antisociales des principes, ou de certains principes, de la Révolution.
Tocqueville connaissait trés bien, par exemple, les nombreux écrits des Doctrinaires sur ce
théme. A ces sources intellectuelles s’ajoute le déplacement d’attention, dans la seconde
Démocratie, des Etats-Unis vers la France : le souvenir d’une participation active a tous les
échelons de la vie civique s’est peu & peu estompé devant la réalité d’un Etat qui concentre
I’essentiel de I’initiative politique. Sans contester ces influences, nous insisterons sur les deux
axes que fait ressortir I’examen du rapport de Tocqueville aux anciens : I’approfondissement de
I’évolution conceptuelle qui I’amenait déja, dans la premiére Démocratie, a adapter la
conception classique de la démocratie, mais également le role direct joué par le contraste

antique dans la précision du portrait psychologique de I’individu moderne.
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Trois aspects de son analyse initiale de la démocratie comme pouvoir du peuple semble
en effet préparer I’analyse ultérieure centrée sur I’individualisme. La premiere Démocratie
insistait sur le caractére universel de la division sociale : méme aux Etats-Unis, le peuple n’est
pas toute la société. Tocqueville montrait toutefois que cette division objective tendait a étre
recouverte par la force symbolique du principe égalitaire. Or deés lors que tous sont
symboliquement égaux, I’antique conception de la société comme union hiérarchique de
groupes distincts perd sa consistance. L’extension du pouvoir populaire prépare donc en
quelque sorte I’abolition du peuple comme classe distincte et I’avenement symbolique de
I’homme qui n’est d’aucune classe, de I’homme comme tel. L’idée du peuple civilisé contenait
en germe une évolution similaire. La généralisation de la civilisation, admettait Tocqueville,
rend plus courante et plus efficace I’action motivée par un calcul intéressé. Il ajoutait bien sdr
que le peuple, aux Etats-Unis, comprenait le lien qui unissait son intérét a celui de la société, et
qu’un nouvel esprit civique s’était établi sur cette base. Mais I’idée d’intérét suppose une
évaluation toujours renouvelée, par chacun, du meilleur parti a prendre selon les circonstances.
Dés lors que la pression sociale n’impose plus la vertu civique, I’homme moderne, soucieux de
son bien-étre, peut juger plus avantageux de confier entiérement a I’Etat la garantie de I’ordre et
I’initiative politique. Telle est bien la nouvelle crainte de Tocqueville. La compréhension fausse
et égoiste de I’intérét que la premiére Démocratie associait aux circonstances particuliéres ayant
présidé a I’éducation politique du peuple, en France, devient en 1840, sous le nom

d’individualisme, un risque inhérent a la psychologie de I’hnomme démocratique.

La psychologie du peuple civilisé annoncait une autre dimension de I’individualisme, tout
aussi fondamentale. Estimant avoir intégré ce qui lui était auparavant extérieur — la raison, le
savoir, etc. — le peuple peut conclure qu’il n’a plus besoin de maitres ni de tuteurs. Il est ainsi
prédisposé a se fermer aux influences de ceux dont il admettait ou subissait naguére I’ascendant.
Sans que la conscience des divisions sociales ne soit encore pleinement effacée, la démocratie
semblait donc amener le peuple a s’isoler psychologiquement des autres classes. Tocqueville
soulignait déja les risques d’une telle situation sur le plan intellectuel, puisque le peuple, faute
de temps et de capacité, pourrait en venir a se contenter d’idées toutes faites qui cachent
I’absence de convictions solides. Sa description de I’individualisme reprend plusieurs aspects de
cette analyse initiale. Certes, I’individu ne raisonne plus en terme de classes, voyant la société
comme une juxtaposition d’hommes essentiellement similaires. Mais I’idée d’une influence
intellectuelle et morale légitime lui semble d’autant plus irrecevable qu’il considere les autres
comme étant ses semblables. En ce sens, la psychologie de I’individu radicalise les motifs
d’autarcie et de fermeture identifiés auparavant dans la psychologie des rapports de classes. Le

jugement de Tocqueville conserve d’ailleurs ses nuances antérieures. Il reconnaissait les effets
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positifs du pouvoir populaire, comme il admet la valeur de I’autonomie individuelle. Mais il
marque son inquiétude face a une interprétation abusive de I’autonomie, qui suggéere au peuple
ou a I’homme seul qu’il ne doit rien qu’a lui-méme, alors que la grandeur politique requiert une
interaction réelle entre les divers groupes sociaux et que, plus généralement, la vraie grandeur

de I’homme est indissociable de son rapport aux autres.

La systématisation de la lecture individualiste de la démocratie achéve donc en quelque
sorte le mouvement de distanciation a I’égard de la conception classique qu’avait amorcé I’idée
du peuple civilisé. Cette évolution répondait d’ailleurs, pour Tocqueville, a une perception
précisée de ce qui éloignait moralement I’individu moderne de I’homme ancien. Nous avons vu
a quel point les héros de Plutarque étaient devenus, dans la seconde Démocratie, les modeles
ultimes de I’homme aristocratique, passionné de grandeur. La correspondance de Tocqueville
confirme I’importance du contraste antique dans I’élaboration du concept d’individualisme. Le
témoignage le plus net sur ce point nous est donné par deux lettres successives a Royer-Collard,
d’avril et juin 1838, dont il faut ici citer en entier les passages les plus significatifs. Apres avoir
traité d’affaires politiques, Tocqueville écrit, dans la premiére : « Je retourne a mon ceuvre (la
seconde Démocratie) que je n’interromps de temps en temps, quand je suis fatigué, que pour
relire Plutarque. C’est un livre qui m’attriste et qui m’attache. Ces hommes de Plutarque, surtout
les Grecs, sont surtout remarquables par le c6té ot nous sommes vulgaires. Nous sommes
souvent aussi honnétes, plus humains, plus savants et plus puissants qu’eux ; mais au milieu de
leurs faiblesses, le sentiment et le goQt de la beauté et de la hauteur morale de I’homme ne les
abandonne jamais. (...) Ce qui frappe le plus de nos jours, ce n’est pas qu’on fasse tant de
petites choses, c’est qu’on ne congoive pas mieux la théorie des grandes. Le sentiment du grand
manque et on dirait que I’imagination du grand s’éteint ».*® Le reproche se précise dans la lettre
suivante, ou Tocqueville décrit I’égoisme ordinaire de ses compatriotes normands dans des
termes que reprendra son analyse ultérieure de I’individualisme. « Ces gens-ci sont honnétes,
intelligents, assez religieux, passablement moraux, trés rangés. Mais ils n’ont guere de
désintéressement. L’égoisme de ce pays-ci ne ressemble pas, il est vrai, a celui de Paris, si
violent et souvent si cruel. C’est un amour doux, paisible et tenace de ses intéréts particuliers,
qui absorbe peu a peu tous les autres sentiments du cceur et y tarit presque toutes les sources de
I’enthousiasme. Ils amalgament a cet égoisme un certain nombre de vertus privées et de qualités

domestiques dont I’ensemble forme des hommes honnétes et de pauvres citoyens ».*

Le contraste avec I’homme antique devient donc un outil privilégié pour dégager le profil
psychologique et moral de I’hnomme moderne. Il amene par ailleurs a Tocqueville a renouveler
sa conception de la synthése politique et morale appropriée a la démocratie. La premiere

Démocratie associait 1’élément aristocratique de la société a I’extériorité de la raison, et plus
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précisément a I’élite nationale qui avait promu ce modele de politique civilisée qu’est la
Constitution américaine. L’élément démocratique, c’est-a-dire le peuple, y constituait a
I’inverse le p6le de I’instinct et de I’énergie, visible avant tout dans les états et les communes.
La synthése recherchée consistait a intégrer a la démocratie une part accrue de raison et de
mesure, en maintenant un rdle pour I’élite et pour les institutions centrales, et en favorisant la
civilisation du peuple. L’ouvrage de 1840 transforme les termes de cette conciliation. C’est
désormais la démocratie qui est associée aux idées générales, a la centralisation et a la
rationalité, ou du moins a un certain type de rationalité. Le but n’est plus d’ajouter de la raison,
ni méme de la modération, puisque Tocqueville craint plutdt la trop grande stabilité de sociétés
entierement régies par le principe démocratique. L’apport aristocratique est désormais pensé
comme une réintroduction de cette vitalité passionnée que donne le désir de grandeur. Il vise a
compenser non plus les traits de la psychologie populaire, mais les conséquences de

I’individualisme.

La conception renouvelée de ses poles constitutifs ne remet toutefois pas en cause la
structure de la synthese telle que Tocqueville I’avait antérieurement définie. Il ne s’agit pas de
balancer I’individualisme moderne par une dose équivalente d’héroisme a I’antique, pas plus
qu’il ne s’agissait auparavant d’établir les bases d’un régime mixte. Tocqueville maintient I’idée
de la domination inévitable du principe démocratique, et donc également des conséquences qui
en découlent. Son analyse du role possible de la littérature ancienne dans un contexte moderne
est a cet égard exemplaire. Il récuse I’idée de recentrer I’éducation moderne sur I’héritage
classique : la société a désormais d’autres besoins et d’autres intéréts, qui requiérent un
enseignement général d’esprit utilitaire et scientifique. Le godt de la perfection qui caractérisait
les anciens peut tout au plus contribuer a former la minorité qui se vouera plus spécialement aux
lettres. L’idéal classique pourra néanmoins, par I’influence de cette minorité, atténuer et
compléter les traits spécifiques de I’esprit moderne. Il s’agit donc bien, de nouveau, d’une

synthése ou I’utilité de I’élément complémentaire est indissociable de son réle limité.

Mais en dépit de cette similitude de structure, la nouvelle conception des pbles de la
synthése contribue a renouveler en profondeur la science politique de Tocqueville. L’ouvrage de
1835 avait souligné la domination du principe égalitaire sans nier la persistance de la division
sociale et donc d’une élite. Tocqueville y constatait également que la raison et la modération, en
Amérique, quoique parfois occultées par les passions populaires, s’étaient néanmoins renforcées
par I’extension de la civilisation. Les contrepoids a la démocratie demeuraient donc des groupes
sociaux ou des idéaux ayant une assise réelle dans la société. En termes plus abstraits, I’autre de
la démocratie demeurait intérieur a la société démocratique. Le recours aux anciens pour penser

la synthese souhaitable, dans la seconde Démocratie, signale la nécessité d’avoir désormais
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recours a une référence extérieure a la société démocratique elle-méme. Cette référence ne va
d’ailleurs pas de soi, puisque I’individu moderne n’a pas plus de raison de chercher des modéles
dans le passé que chez ses contemporains. Le recours aux anciens n’en apparait pas moins
nécessaire, puisque si I’lhomme moderne se tourne vers un autre individu, son semblable, il n’y
rencontre que sa propre image. L’expérience de I’altérité semble désormais devoir passer par la

conscience historique, qui seule rappelle la figure d’un homme véritablement différent.

Il s’agit moins, dés lors, d’établir une synthese entre les traits du peuple et ceux de I’élite,
que d’intégrer a la modernité égalitaire et individualiste un écho de cet idéal de grandeur dont la
connaissance de I’ancien monde hiérarchique nous conserve la mémoire. Le philosophe
politique, dans la premiére Démocratie, s’identifiait encore a une idée de raison qu’incarnait
I’élite politique éclairée et que favorisait le fait de la civilisation. Dans la seconde Démocratie, il
devient celui qui s’efforce de réintroduire une part d’altérité dans le cercle moderne. La

transformation est indissociable d’une nouvelle conception de I’usage critique des anciens.

En appelant a la constitution d’une science politique nouvelle, la premiere Démocratie
endossait la volonté d’éloignement des anciens qui caractérisait le libéralisme depuis la
Révolution. Nous avons vu cependant qu’en dépit des intentions affichées, la science de la
démocratie y demeurait largement tributaire de I’héritage classique. L’éloge de I’héroisme
ancien, dans la seconde Démocratie, semble rapprocher Tocqueville de Rousseau, par dela les
critiques de Constant. Ce rapprochement ne doit toutefois pas occulter une différence
essentielle. Rousseau voit dans la division de I’homme moderne une source de corruption et un
obstacle a la constitution d’une personnalité authentique. Il ne croit cependant pas a un
chimérique retour en arriére, ni a une synthése de I’ancien et du moderne. Voila bien le
paradoxe de sa pensée, puisque nourrir le regret des anciens ne semble dés lors qu’entretenir
chez I’lhomme moderne la division morale décriée par ailleurs. Aussi éloquent soit-il, le recours
critique aux anciens, dans I’ceuvre de Rousseau, semble donc mal accordé a I’ensemble de la
réflexion. Tocqueville, dans la seconde Démocratie, lui donne une formulation a la fois plus
sobre et plus cohérente. Sans doute redoute-t-il a son tour une division morale radicale, qui
détruirait pour I’homme I’horizon de sens qui lui est nécessaire. Mais il redoute bien plus encore
I’unité trop forte ou il voit tendre le monde démocratique. Le rappel des modéles anciens, des
lors, devient un contrepoids moral qui empéche I’entiére fermeture du cercle moderne. Dans un
monde qui tend a I’unité, on ne doit d’ailleurs pas craindre de rétablir des sources de division,

puisque la grandeur de I’homme est liée aux luttes qui I’élévent au-dessus de lui-méme.
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NOTES

[1] Telle est notamment la thése de Larry Siedentop, qui oppose la conception du civisme de
Tocqueville, pleinement moderne, a celle de Rousseau, qui demeurerait tributaire de I’idée ancienne de la
vertu. (« Two liberal traditions », in The idea of freedom : essays in honour of Isaiah Berlin, Oxford
University Press, 1979.) Jean-Michel Chaumont fournit un bon exemple de la thése opposée dans un
article qui cherche a faire ressortir I’enracinement de I’idéal tocquevillien de la grandeur civique dans une
perspective ancienne. (« Individualisme et modernité chez Tocqueville et Arendt », dans les Cahiers de
Philosophie, no 4, 1987)

[2] On trouvera un bon apercu sur la critique du recours aux anciens avant la Révolution francaise
dans I’ouvrage de Jean Fabien Spitz, La liberté politique, Paris, PUF, 1995,

[3] De la démocratie en Amérique, T. I, Vrin, 1990, introduction, p. 9.

[4] Publié au tome XV des (Euvres Complétes, Gallimard.

[5] Tocqueville n"aura de cesse, sur ce point, de distinguer sa position de celle de I’économie
politique anglaise, dont il juge I’anthropologie réductrice. VVoir notamment ses échanges avec Nassau
Senior, O.C., T. VI, Vol. 2, p. 70-71.

[6] Nous proposerons une analyse plus exhaustive de la nature et de la signification du rapport de
Tocqueville aux anciens dans un ouvrage actuellement en préparation.

[7] L’importance de ce schéma d’interprétation de I’histoire est confirmée par de nombreux textes
moins connus de Tocqueville, notamment le Voyage en Sicile et le Mémoire sur le paupérisme. (Euvres,
T. |, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1991) La correspondance en fournit également un témoignage constant.
Voir par exemple I'importante lettre a Charles Stoffels publiée en appendice de I’édition Vrin de la
Démocratie.

[8] Le jugement nuancé de la civilisation annonce le jugement de la démocratie : « a mon avis on
ne peut pas dire d’une maniere absolue : I’lhomme s’améliore en se civilisant, mais bien I’homme en se
civilisant gagne tout a la fois des vertus et des vices qu’il n’avait pas : il devient autre, voila le plus clair.
Maintenant je vais plus loin et j’avoue que, tout compensé et peseé, je préfere le second état au premier. La
sreté, le bonheur individuel me paraissent en somme le principal but des sociétés. Ce but est
incontestablement atteint par la civilisation et si elle peut avoir lieu sans porter une trop forte atteinte a la
moralité humaine, il n’est pas douteux qu’elle ne soit désirable. » Voir la lettre a Stoffels, Démocratie,
Vrin, 1990, T. II, p. 323.

[9] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 10, p. 267.

[10] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 10, p. 268.

[11] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 9, p. 218.

[12] Voir T. I, 1ére partie, chap. VIII, p. 102.

[13] Le contraste avec le type d’égalité encore visible chez les Indiens — dont on ne saurait mettre
en doute dles vertus guerriéres — illustre a quel point Tocqueville intégre les données rousseauistes de la
psychologie du civilisé dans sa description de la démocratie américaine. (Voir surtout T. I, 2e partie,
chap. 10, pages 249-261.)

[14] Ibid., T. I, Lere partie, chap. 5, p. 67. Sur le fédéralisme, voir 1ére partie, chap. 8, pages 119-
120.

[15] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 9, p. 235. Ce passage établit trés clairement I’importance de la
perception des différences avec le monde ancien dans I’appel initial a la constitution d’une nouvelle
science politique.

[16] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 6, p. 191.

[17] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 6, p. 185.

[18] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 6, p. 186.

[19] « On peut compter que la majorité des hommes s’arrétera toujours dans I’un de ces deux
états : elle croira sans savoir pourquoi, ou ne saura pas précisément ce qu’il faut croire. (...) Dans le doute
des opinions, les hommes finissent par s’attacher uniquement aux instincts et aux intéréts matériels, qui
sont bien plus visibles, plus saisissables et plus permanents dans leur nature que les opinions. » lbid., T. I,
2e partie, chap. 3, p. 145. Tocqueville intégre ce schéma général dans son analyse des croyances
religieuses américaines. Le maintien de la foi, aux Etats-Unis, lui suggére d’abord que le peuple y a
préserveé au moins un aspect de sa vie collective des doutes qu’amene la civilisation. Néanmoins, il lui



Tocqueville et les anciens 23

semble parfois que I’Américain ne conserve sa religion que parce qu’il en reconnait les avantages
politiques et économiques.

[20] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 9, p. 244.

[21] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 9, p. 244.

[22] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 10, p. 304.

[23] 1dée que Tocqueville précisera dans ses échanges avec Gobineau sur la nature de la morale
moderne. Voir notamment la lettre du 5 septembre 1843, ou aprés avoir constaté le renouveau du civisme,
il conclut que « le monde moderne a repris et remis ainsi en honneur une partie de la morale des anciens
et I’a intercalée au milieu des notions qui composent la morale du christianisme. » O.C., T. IX, p. 47.

[24] Ainsi le lien établi entre la démocratie achevée des états de I’Ouest et I’absence de véritables
liens sociaux qu’on y constate demeure-t-il ambigu. Tocqueville note tout au plus que « la société n’y
existe point encore », ce qui suggére que le temps permettra de la fonder. (Ibid., T. I, 1ere partie, chap. 3,
p. 43) Ce n’est que dans une section du dernier chapitre, qui constitue une sorte d’appendice tardivement
ajouté, que Tocqueville fera découler le principe de la souveraineté du peuple — entendu ici, donc, en son
sens moderne — de I’idée que « chaque individu, quel qu’il soit (...) puisse se diriger lui-méme dans les
choses qui I’intéressent exclusivement ». (Ibid., T. I, 2e partie, chap. 10, p. 303) La seconde Démocratie,
en un sens, sera le développement de cette idée demeurée marginale dans le premier tome.

[25] Ibid., T. I, 1ére partie, chap. 5, p. 48.

[26] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 5, p. 161.

[27] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 5, p. 152.

[28] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 7, p. 197.

[29] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 3, p. 145.

[30] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 2, p. 137.

[31] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 8, p.211.

[32] Ibid., T. I, 2e partie, chap. 10, p. 286.

[33] Ibid., T. I, 1ére partie, chap. 4, p. 47.

[34] Le theme de la division sociale revient a I’avant-plan dans I’analyse des conséquences de
I’industrie, dont I’organisation, reconnait Tocqueville, risque de donner naissance a I’équivalent d’une
nouvelle aristocratie (T. Il, 2e partie, chap. 20). Mais Tocqueville voit désormais dans I’influence
unificatrice du principe égalitaire un facteur historique plus puissant et plus durable que tout autre facteur,
y compris les conséquences inégalitaires de I’organisation moderne du travail.

[35] Francoise Mélonio résume I’essentiel des enjeux sur cette question dans son introduction au
tome |1 de la Démocratie, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1986.

[36] Tocqueville a laissé des notes sur les Lois de Platon, publiées au tome XVI des Euvres
completes. On peut également suivre ses impressions de lecture a travers la correspondance. Sur Platon,
voir notamment les lettres a Kergorlay du 5 ao(t 1836 et du 8 ao(t 1838 (O.C., T. XIllI, vol. 1, p. 388 et
vol. 2, p. 41) ainsi que la lettre a Beaumont du 22 avril 1838, (O.C., T. VIII, Vol. 1, p. 292). Sur
Plutarque, voir la lettre a Corcelle du 19 mars 1838, (O.C., T. XV, 1, p. 97), la lettre a Beaumont du 21
mars 1838, (O.C., T. VIII, Vol. 1, p. 284), ainsi que la lettre a Royer-Collard du 6 avril 1838, (O.C., T.
XI, p. 60-61)

[37] L’édition critique do’Edouardo Nolla, chez Vrin, permet d’identifier non seulement les
références aux anciens conservées par le texte définitif, mais les nombreuses références qui ont constitué
I’arriere-plan d’analyses dont Tocqueville ne présenta finalement que le résultat général.

[38] Voir T. Il, 1ere partie, chap. 12, p. 58.

[39] La lecture de Plutarque joua un rdle déterminant pour confirmer et préciser les idées de
Tocqueville a cet égard, comme I’atteste cette remarque préparatoire de la seconde Démocratie : « Il
suffit de lire les Vies des hommes illustres de Plutarque pour se convaincre que I’antiquité a été et est
toujours restée profondément aristocratique dans ses lois, ses idées et ses meeurs... ». lbid., T. Il, lere
partie, chap. 15, p. 65.

[40] Ibid., T. Il, 1ere partie, chap. 15, p. 65.

[41] Ibid., T. I, 1ére partie, chap. 10, p. 50. De cette disposition découle un godt instinctif pour la
théorie, sans souci d’utilité. Tocqueville I'illustre par I’exemple d’Archiméde — tel que le rapporte
Plutarque — qui considérait tout art utile « vil, bas et mercenaire », préférant employer « son esprit et son
étude a écrire seulement choses dont la beauté et la subtilité ne f(t aucunement mélée avec nécessité. »

[42] Ibid., T. Il, 1ére partie, chap. 3, p. 28.

[43] Ibid., T. Il, 1ére partie, chap. 15, p. 66.
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