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De la mentalité primitive
au choc des cultures.
L’échec scolaire kanak et son 
étiologie : état des lieux (communs)

Marie Pineau-Salaün
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Résumé
Depuis 30 ans, l’interrogation sur les inégalités scolaires en Nouvelle-Calédonie a 

presque toujours incriminé des déterminants culturels. Enracinées dans une tradition 
philosophique et anthropologique qui postule une altérité radicale des Kanak, les expli-
cations contemporaines de l’échec scolaire semblent incapables de dépasser la perspective 
culturaliste. Cet article présente de possibles réorientations pour un renouveau de la 
sociologie de l’éducation dans le contexte néo-calédonien.

Mots-clés :  Nouvelle-Calédonie. Kanak. Discontinuités culturelles. Échec scolaire. 
Sociologie de l’éducation.

Summary
Over the last thirty years the question of inequalities in New Caledonian schools has 

almost always been determined by cultural factors. Rooted in a philosophical and 
anthropological tradition that postulates a radical Kanak “otherness”, contemporary analysis of 
failure in schools seems incapable of overcoming the “culturalist” perspective. This paper 
examines possible reorientations for a revival of educational sociology in the New Caledonian 
context.

Key words :  New Caledonia. Kanak. Cultural discontinuities. School failure. Sociology of 
education.
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S’interroger sur les causes des difficultés scolaires rencontrées par certains 
élèves en Nouvelle-Calédonie revient toujours, peu ou prou, à mettre en 
avant des causes psychologiques. Le constat ne s’applique pas en tant que tel 
spécialement à la Nouvelle-Calédonie, en témoigne l’essor de la psychopéda-
gogie dans la formation dispensée dans les Écoles Normales en France lors 
de leur réouverture après la seconde guerre mondiale. Mais ce qui fait la spé-
cificité des discours sur l’École en Nouvelle-Calédonie peut se résumer pro-
visoirement à deux éléments : d’une part, les causes psychologiques sont restées 
prédominantes dans les représentations (alors même que la sociologie de 
l’éducation devenait, si ce n’est hégémonique, du moins prépondérante en 
France à partir des années 1970), d’autre part ces causes ne relèvent pas de la 
psychologie individuelle, mais d’une hypothétique psychologie collective.

Le constat n’est pas nouveau, puisque dès 1985, Kohler et Wacquant 
dénonçaient la mise en exergue des déterminants psychologiques en ces 
termes :

En raisonnant exclusivement en termes d’attitude, de mentalité, de 
valeurs culturelles et d’authenticité, l ’analyste peut projeter libre ment son 
rapport à l ’objet dans l ’objet lui-même. La société mélanésienne est alors 
placée en dérive des lois historiques et créditée d’une altérité sociologique 
qui, dans un seul et même mouvement, annule le savoir du sociologue et 
absolutise celui (prétendument) tenu dans la langue de l ’indigène.

Kohler & Wacquant, 1985, pp. 202-203.

La thématique de l ’altérité semble effectivement consubstantielle de 
la naissance de la question scolaire néo-calédonienne au tournant des 
années 1970. Nous voudrions dans la suite du texte expliquer tout d’abord 
pourquoi l’analyse étiologique en termes de discontinuités culturelles s’est 
imposée il y a trente ans ; ensuite pourquoi elle semble s’être maintenue 
jusqu’à aujourd’hui ; enfin évoquer quelques pistes pour un renouvellement 
du questionnement sur l’École en Nouvelle-Calédonie.

Une tradition néo-calédonienne : la performance scolaire 
comme affaire de « mentalité »

Le discours institutionnel sur les causes des difficultés scolaires, tel 
qu’on le voit émerger dans la deuxième partie des années 1970, se saisit 
immédiatement de la différence culturelle comme explication en dernier 
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ressort du « léger décalage dans le pourcentage de réussite entre élèves euro-
péens et élèves non-francophones, à l ’exception des Asiatiques », pour 
reprendre les termes du vice-recteur Bruel et du géographe Doumenge 
dans l’Atlas publié par l’ORSTOM en 1981, les auteurs n’hésitant pas à 
pronostiquer un « comblement de cet écart » (ORSTOM, 1981, plan-
che 48). Si « décalage » entre les uns et les autres il y a, il en va d’une 
question de temps, mais aussi d’une question de forme d’esprit.

Les enseignants sont les premiers à pointer du doigt la spécificité d’une 
« mentalité mélanésienne » comme cause de l’échec. Ainsi peut-on lire 
dans le document de synthèse de la Commission de réflexion sur l ’adaptation 
du système éducatif en Nouvelle-Calédonie qui s’est réunie à Nouméa en 
juillet 1982 le constat suivant :

Certes les causes des échecs scolaires sont nombreuses et très diversif iées. 
Il est toutefois possible d’en cerner quelques unes. […] Il semble utile, au 
préalable, de faire une observation à caractère général et qui peut donner 
un éclairage à l ’ensemble des problèmes. Les diff icultés d’adaptation, pour 
l ’essentiel, pourraient être imputées à une inadé quation qui existerait 
entre la forme de culture, la forme de pensée des enfants concernés et le 
système éducatif qui leur est présentement appliqué. Cela expliquerait 
dans une certaine mesure, une non-motivation souvent interprétée comme 
un désintérêt, voire une désaffection à l ’encontre de l ’enseignement dis-
pensé. À ceci s’ajoutent inévitablement les causes habituelles de retard 
telles : le barrage de la langue, les milieux socio-économiques et sociocultu-
rels défavorisés, les conditions matérielles précaires de travail à la maison 
(exiguïté des logements, promiscuité, manque d’éclairage…).

Corrélativement au barrage de la langue, facteur qui nous paraît 
important, l ’on observe de grosses diff icultés d’adaptation dans un éta-
blissement de second degré, ces diff icultés d’insertion sont essentiellement 
d’ordre psychologique, d’où la nécessité de modifier fondamentalement 
la relation maître-élèves et d’adapter l ’encadrement.

Sur le plan scolaire proprement dit, l ’enfant de classe de 6e se 
trouve confronté à une équipe de 5 ou 6 professeurs alors qu’en CM2, 
il n’avait qu’un seul maître. Si l ’on prend l ’exemple du jeune 
mélanésien, pour mieux illustrer ce cas de f igure, celui-ci se trouvait 
dans une école généralement implantée dans ou proche de la tribu et 



Marie Pineau-Salaün

46

continuait, de ce fait, à bénéficier de tout son environnement naturel 
avec tous les avantages s’y rapportant, éléments propres à favoriser 
son épanouissement. Au Collège ou en internat, il se trouve transplanté 
dans un univers à statut anonyme. Il ressent douloureusement cette 
nouvelle situation et l ’on peut supposer qu’il y aurait là une explication 
aux blocages constatés sur le plan affectif notamment. 1

Aux causes qualifiées ici « d’habituelles », au sens probablement où ce 
sont celles que retiennent généralement les sciences de l’éducation, vien-
nent donc s’ajouter des causes spécif iques, liées aux inégalités de dévelop-
pement entre les enfants des différentes ethnies. La situation matérielle 
des familles n’explique pas tout : ce sont des motifs psycho logiques qui ren-
dent compte du fait que les enfants kanak soient « en décalage », aussi 
bien en matière de savoirs, que d’attitudes et de comportements.

Cette approche est relativement consensuelle à l’époque, puisqu’en marge 
de la réflexion menée à l’initiative des pouvoirs publics, l’enseignement privé 
catholique s’est doté d’un Bureau Psycho-Pédagogique dont les travaux 
attestent d’une certaine convergence de vue sur les facteurs de l’échec 
scolaire kanak. Dans un document d’études rédigé en 1981, le directeur de 
ce bureau s’interroge sur le « vécu » des élèves dans les termes suivants :

La connaissance des mécanismes psychologiques permet de tenter 
cette approche. [À la maternelle] pour l ’enfant, c’est tout d’abord l ’expé-
rience d’une situation nouvelle, inconnue : l ’étrangeté en son sens plein, 
et les premiers mois sont assez perturbants, et très insécu risants. Cet 
adulte, déjà si étranger, dans son aspect, son comportement et ses rela-
tions avec lui, surtout s’il est d’une autre ethnie, ne semble pas le 
comprendre, et lui-même ne le comprend pas bien, ou pas du tout. Non 
seulement il lui faut désormais rester enfermé dans une pièce, mais 
aussi se tenir autrement, parler à un adulte, se faire disputer, (dans le 

1.  Commission de réflexion sur l ’adaptation du système éducatif en Nouvelle-Calédonie. Vice-Rectorat, 
Service de l ’enseignement, Nouméa, 1982. Plus connue sous le nom de « Commission Nucci ». 
Consultable aux Archives de Nouville sous le numéro AT, 12W59. Compte-rendu des travaux de 
la sous-commission n° 2 « Entrée dans le premier cycle du secondaire, pédagogie dans le premier 
cycle, problèmes d’orientation dans le secondaire », p. 3. Souligné dans le texte. Cette sous-
commission est la seule parmi les quatre organisées à n’être composée que d’Européens. C’est 
aussi celle qui compte le plus d’enseignants, à côté des responsables administratifs, des inspecteurs, 
des chefs d’établissement et des élus.
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monde mélanésien, on n’a pas l ’habitude de disputer sérieusement un 
petit enfant ; dès qu’on l ’a grondé pour lui interdire quelque chose, on le 
rassure), et se taire avec ses camarades (nous n’évoquons ici que des 
traits spécif iquement contraires à des habitudes éducationnelles mélané-
siennes ; il s’y ajoute les diff icultés que rencontre tout enfant entrant en 
maternelle). […]

Comment l ’enfant ressent-il l ’ensemble de ces ruptures entre l ’école et 
la maison qu’il retrouve ? Ici c’est le français, là, c’est la langue vernacu-
laire ; ici, on le traite avec un froid volontarisme, là on le protège 
affectueusement. […] Ainsi, dès la maternelle, l ’ensemble des modifi-
cations culturelles et linguistiques, telles qu’elles s’opèrent, risquent 
d’engen drer chez le tout petit : frustration, découragement, insécurité.

Direction de l’Enseignement Catholique, 1981, p. 8.

Une telle approche par le « vécu » de l’élève, débouche sur une 
théorisation en terme de profils psychologiques, ou plutôt de schèmes 
mentaux, kanak et européen, que tout oppose.

Enfant mélanésien Enfant européen
Respectueux Le milieu a une grande influence
Un petit rien l’amuse Peut critiquer – contester
Très calme Pose beaucoup de questions
Adroit et patient Avantage sur le plan du français
Manuel L’argent, c’est important dans sa vie
Près de la nature Importance des études
Affectif-sensible à la parole Ses jeux – les acheter
Il croit, il imite facilement Travaux de recherche plus faciles
Il pense dans sa langue maternelle Plus au courant de l’actualité
Il est à l’écoute Plus ouvert
Il a le goût du partage Trop de libertés
N’est pas « bavard » (coutume) Besoin de sécurité, de concret
Il a beaucoup de « tabous » Besoin d’expérimenter
Accepte tout sans poser de questions De s’exprimer
Complexe d’infériorité Besoin d’être écouté
Crainte de la civilisation européenne Besoin de connaître, de savoir
Notion différente de temps et d’espace De comprendre avant d’agir

De s’extérioriser
Source : Direction de l’Enseignement Catholique, 1982, p. 3
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On le voit, les jalons de ce que Mokaddem critique sous le terme 
« d’idéologie cognitive » sont d’ores et déjà posés (Mokaddem, 1999, 
pp. 42-44).

Il est relativement difficile de comprendre de quoi procède cet 
ensemble de représentations2, tant ses fondements sont hétéroclites. Au 
titre des plus lointains, historiquement parlant, l’ombre de Maurice 
Leenhardt plane sur ces discours sur l’école, « frappés du sceau des catégo-
ries de la pensée chrétienne » (Kohler & Wacquan, 1985, p. 33), et ce, aussi 
bien dans les cercles de réflexion pédagogique protestants que catholi-
ques. Nous avons précédemment cité le Bureau Psycho-Pédagogique de 
la Direction de l’Enseignement Catholique, mais nous aurions pu tout 
aussi bien évoquer les travaux menés à l’Alliance Scolaire Évangélique 
ou à la Fédération de l’Enseignement Libre Protestant, tant c’est bien 
d’abord dans les milieux des enseignements privés confessionnels que 
l’idéologie cognitive a trouvé son terreau.

Quand nous évoquons l’ombre de Maurice Leenhardt, c’est moins 
à son ethnologie (Leenhardt, 1930) qu’il faut penser ici qu’à ses travaux 
plus tardifs (Leenhardt, 1947) dans lesquels il cherche plus en philo-
sophe qu’en ethnographe, à définir une essence de la personnalité 
indigène. Fortement influencé par la pensée de Lucien Levy-Bruhl, 
l’analyse quasi-ontologique de Leenhardt pose en préliminaire que ce 
qui caractérise le Kanak est son indifférenciation d’avec la nature : de 
cette « participation » au monde naturel découle la spécificité de ses 
fonctions mentales, cognitives et affectives, spécificité qui fait du 
Mélanésien un être marqué par une altérité radicale. Le Kanak, cet 
« Autre » en quelque sorte absolu, est essentiellement défini comme 
un être « sans » : sans capacité de jugement3, sans conscience ni du 

2.  La notion de représentation est d’abord un concept du champ de la psychologie sociale. « Forme 
de connaissance socialement élaborée et partagée ayant une visée pratique et concourant à la 
construction d’une réalité commune à un ensemble social », les représentations sociales 
permettent de nommer, classifier, interpréter, évaluer les réalités du quotidien, de se situer par 
rapport à ses réalités et d’adapter nos comportements, nos attitudes : « en tant que systèmes 
d’interprétation régissant notre relation au monde et aux autres [les représentations sociales] 
orientent et organisent les conduites et les communications sociales ». Jodelet : 1989 : p. 53.

3.  « L’adjectif qualif icatif n’a pas d’existence. Et sa carence vient confirmer ce qu’on savait déjà des 
primitifs, et de leur mentalité en raison de laquelle ceux-ci portent des jugements d’état ou de fait, mais 
ne peuvent pas porter un jugement de valeur ». Extrait des Langues et dialectes de l ’Austro-Mélanésie 
(1946) cité par Bensa : 1995 : p. 248.
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temps4, ni de l’espace5, et surtout pour ce qui nous intéresse, sans indi-
vidualité6.

Mais une lecture fine des documents de cette époque révèle égale-
ment d’autres influences, profanes celles-là. Sans s’y référer explicitement, 
de telles analyses de l’échec scolaire s’inscrivent notamment dans la 
continuité des travaux de Bernstein (Bernstein, 1975)7. On en veut pour 
preuve l’utilisation par le Bureau Psycho-Pédagogique de la notion de 
« code linguistique » :

L’élève dispose d’un code naturel, sa langue vernaculaire qui lui 
permet d’exprimer assez adéquatement mais du moins spontanément 
des expériences vécues. […] Imposer ainsi à des enfants un code 
étranger n’est pas motivant, et contre nature. En effet, normalement, 
on choisit son code, spontanément, en fonction de ses dispositions [et] 
de l ’interlocuteur à comprendre. […] Il suff ira que l ’enfant ait fait 
l ’objet de reproche, de sanctions, parce qu’il a mal employé le français 
ou parce qu’il a employé sa langue pour que sa sensibilité soit bloquée

Direction de l’Enseignement Catholique, 1982, p. 10.8

Il y a donc transposition d’un modèle opposant chez Bernstein les 
enfants de la classe ouvrière, disposant d’un code linguistique « restreint », 
et ceux des classes supérieures au code linguistique « élaboré » adapté aux 
exigences scolaires : les enfants kanak disposent d’un code ici qualifié de 
« naturel », leur langue vernaculaire, qui est éloigné du code « culturel » 
nécessaire à une bonne intégration dans une école qui ne reconnaît que le 
français, langue étrangère pour eux. Au final, sans que cela soit explicite-
ment affirmé par les responsables de l’enseignement catholique, les enfants 

4.  « Il n’a pas d’idée d’écoulé ou de futur, parce que tout cet ensemble reste embrassé dans un seul regard ; ce 
qui le dépasse n’est pas retenu, et demeure hors de l ’espace et du temps. On pourrait dire que le sujet 
ignore la distinction présent et passé », (ibid.)

5.  « Il n’y a pas de distance entre les gens et les choses ; l ’objet adhère au sujet ; des participations imprévues 
se manifestent dans un monde que l ’œil, encore inaccoutumé à saisir la profondeur, ne regarde que sous 
l ’aspect de deux dimensions ». (Leenhardt : 1944 : p. 5).

6.  « Cette façon constante de voir les choses en leur ensemble, en leur symétrie, s’explique par l ’absence 
générale d’individuation de la personne dans ces sociétés. L’individu n’existe pas ; ou si d’aventure il 
apparaît, il est une anomalie… », Extrait des Langues et dialectes de l ’Austro-Mélanésie (1946) cité 
par Bensa, 1995, p. 248.

7.  Voir aussi pour une présentation et une discussion de ces travaux : Cherkaoui : 1974. 
8.  C’est moi qui souligne.
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mélanésiens semblent victimes de ce « handicap culturel » énoncé par 
Bernstein : il leur manque, parce qu’ils sont d’une autre culture, les caractè-
res que doit présenter l’élève dans le système éducatif de type occidental. 
À côté des traits positifs du caractère kanak tels qu’ils apparaissent dans le 
portrait ci-dessus, il est évident que l’enfant kanak idéal-typique, dans cette 
vision, souffre d’une absence de propriétés supposément blanches par 
essence : la « motivation », le « goût d’entre prendre », l’amour de ce qui est 
« abstrait », la « confiance en soi », etc., dont on remarquera qu’elles sont au 
principe des représentations communes d’un individualisme occidental 
auquel on oppose le grégarisme mélanésien.

Enfin, et là encore sans qu’une mention explicite n’en soit faite, la 
manière dont le problème est posé n’est pas sans évoquer les apports de 
la sociologie dite « critique », notamment le paradigme des cultural 
discontinuities tel qu’il a dominé la recherche sur la scolarisation des 
minorités aux USA à partir des années 1960 (Anderson-Lewitt & Van 
Zanten, 1992). Mais alors qu’aux USA ce paradigme a donné lieu à des 
recherches effectives sur les différentiels de « structures de la participation » 
(Philips, 1983) qui expliquent pourquoi l’interaction scolaire échoue à 
déboucher sur des apprentissages efficaces, on ne possède pas l’équivalent 
de ce type de recherche pédagogique en Nouvelle-Calédonie9.

En conclusion de cette première partie, il faut s’arrêter sur les usages 
sociaux et politiques du glissement qui s’est opéré de l’identification d’une 
culture kanak spécifique (telle que la dessine la revendication nationaliste 
des années 1970) à l’affirmation d’une organisation cogni tive et affective 
par essence réfractaire à l’École « à la française ». Ce qui a fait le succès de 
cette dérive cognitiviste, c’est, paradoxalement, qu’elle a été extrêmement 
consensuelle. Paradoxalement, au sens où le consensus a donné lieu à des 
interprétations différentes dès lors qu’on a cherché à en tirer des conclusions 
pour l’avenir. Pour les uns, ces traits psychologiques spécifiques justifiaient 
que soit remis en cause le fonctionnement du système scolaire, aussi bien 
dans ses objectifs, ses contenus, que ses méthodes : il était temps de mettre 
un terme à une école « coloniale » faite par les Blancs, pour les Blancs. Pour 

9.  Indépendamment de considérations politiques strico sensu, on ne peut à cet égard que regretter la 
disparition de la variable « communautaire » lors des opérations de recensement de la population, 
en l’absence à ce jour d’un dispositif d’enquête socio-économique susceptible de fournir ce type 
d’informations.
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les autres, la question de l’échec scolaire n’était pas liée au fonctionnement 
du système lui-même : les raisons de cet échec étant à chercher dans une 
« mentalité kanak » inadaptée. Il n’y avait aucun motif à reconsidérer 
l’institution elle-même. Il fallait au contraire étendre et inten sifier la 
scolarisation pour mieux réduire l’écart entre les deux cultures en présence, 
l’une étant inéluctablement appelée à s’effacer devant l’autre. À la faveur de 
la radicalisation de ces enjeux pendant les « Événements », les uns se sont 
engagés dans une logique de rupture (si c’est bien le sens du mot d’ordre de 
boycott scolaire lancé par le FLNKS à la rentrée de mars 1985) quand les 
autres entendaient persévérer dans leur être (si c’est bien le sens de 
l’aménagement du système néo-calédonien qu’a constitué l’importation de 
la Métropole des structures et des agents de l’enseignement dit « spécial », 
de la multiplication des postes de psychologue scolaire ou plus récemment, 
du développement des réseaux d’aide aux enfants en difficultés).

Quand rien ne change : les avatars contemporains de 
l’interprétation culturaliste

Soit l’état de la question scolaire en 2002, ou plutôt soient les 
discours tenus sur cette question : quelles réorientations la nouvelle 
donne post-Matignon (1988) a-t-elle engendrées ?

On dispose d’un bon instantané avec les actes du colloque « Pour une 
école de la réussite » qui s’est tenu au Centre Culturel Jean-Marie Tjibaou les 
15 et 16 novembre 2002. Voici quelques éléments de l’état des lieux dressé 
par les participants à l’atelier « Prise en compte de l ’identité calédonienne » :

Les résultats des examens à différents niveaux (3e et Terminale) 
présentent un taux d’échec important qui frappe les Océaniens et plus 
particulièrement les kanak [sic] au fur et à mesure qu’ils progressent 
dans leur cursus scolaire.

Les démarches pédagogiques ne prennent pas suff isamment en 
compte les systèmes de pensée océaniens.

Les familles océaniennes ont du mal à trouver dans l ’école un itiné-
raire de promotion, et donc à motiver leurs enfants, car le système 
exige toujours des qualif ications supérieures. Chaque génération 
océanienne et en particulier kanak reste décalée et donc démotivée

Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie, 2003, p. 89. 
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De quoi procède ce « taux d’échec important » ? D’une part d’une 
inadéquation entre les « démarches pédagogiques » et les « systèmes de 
pensée océaniens » ; d’autre part d’un « décalage » et d’une « démotivation ». 
On retrouve bien ici les ingrédients de la formule des années 1980 : il 
s’agit bien d’une question de mentalité collective qui ne serait pas 
adaptée à la culture (normes et valeurs) scolaire.

La thématique de l’altérité est d’ailleurs explicitement déclinée dans 
le compte-rendu des travaux :

Les différentes cultures de la Nouvelle-Calédonie véhiculées par 
les langues sont porteuses des choix sociétaux issus des micro-sociétés 
qui constituent les pays d’origine de chacun en Calédonie. […]

Ces éléments-là sont véhiculés au travers de concepts dont les 
terminologies peuvent être en contradiction ou complémentaires avec 
ceux véhiculés par l ’École. Cela peut s’observer dans différents domaines 
tels le rapport au monde, le rapport à l ’espace, le rapport au temps, le 
rapport au travail, etc.

La hiérarchie des valeurs véhiculées à l ’École est souvent en conflit 
avec les systèmes de valeurs véhiculés par les autres cultures (ibid., 
p. 90)

Plus loin encore dans la fidélité à la longue tradition dont on peut 
poser Maurice Leenhardt en ancêtre-fondateur, cet étonnant paragraphe 
sur « l ’existence de repères multiples » :

Jusqu’à l ’arrivée des religions judéo-chrétiennes, puis de la 
colonisation, dans la trajectoire de l ’histoire de certaines cultures 
existant en Nouvelle-Calédonie dans des lieux divers du territoire, les 
choses étaient différentes. Les populations océaniennes sont des sociétés, 
ou des civilisations, où l ’on croit à l ’omniprésence de l ’invisible dans 
les relations humaines. […]

Les populations océaniennes viennent d’une civilisation où l ’on 
croit à la communauté, où l ’on pense qu’un être n’a de sens qu’intégré 
dans une communauté, dans son clan, dans sa tribu, dans son district, 
dans son île, dans son aire linguistique et culturelle. Pour les Océaniens 
la communauté est une valeur fondamentale, et voici qu’arrive une 
civilisation qui met l ’accent sur l ’individu, sur sa force, ses ambitions 
et son génie personnel.
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Ces populations océaniennes viennent d’une civilisation qui 
croyait en la parole des ancêtres, en la manière dont les ancêtres 
organisaient les choses, qui croyait en l ’héritage d’une longue histoire 
qui fait vivre et voilà qu’arrive une civilisation qui croit plus à 
l ’innovation qu’à l ’héritage d’une parole fondatrice.

Ces populations océaniennes viennent d’une civilisation qui croit à 
la bonté du temps. Ce sont des civilisations de la patience où l ’on croyait 
que le bien f init toujours par l ’emporter sur le mal. Arrive dans leur 
trajectoire de vie une culture qui croit en l ’urgence, qui compte sur la 
gestion rapide des choses et qui érige le temps comme source de gain.

[…]
L’École est le lieu où s’affrontent ces 2 logiques sociétales. C’est dans 

l ’École que s’opère ce télescopage. Nous sommes donc en présence d’une 
École à repères multiples (ibid., p. 94)

Notre propos n’étant pas d’opérer la critique en règle de cette pensée, 
nous ne retiendrons que ce qui dénote une remarquable continuité avec 
la période précédente à savoir que «  pour les Océaniens, la communauté 
est une valeur fondamentale, et voici qu’arrive une civilisation qui met 
l ’accent sur l ’individu, sur sa force, ses ambitions et son génie personnel ».

Le souci d’identifier un rapport à la réussite scolaire spécifiquement 
kanak conduit certains participants à produire des énoncés pour le 
moins surprenants :

« La conception de la réussite n’est pas comprise de la même façon 
par tous. Des « chômeurs en tribus » vivent exactement comme ceux 
qui sont salariés » (ibid., p. 122). « Par ailleurs, il y a peu de pression 
familiale et sociale pour réussir. Dans le milieu kanak, ceux qui ont 
« échoué » ne sont pas rejetés. Ils font toujours partie de la communauté 
indépendamment de leur cursus, de leurs diplômes » (Ibid., p. 126).

Ce type d’énoncés est l’aboutissement logique de cette tendance de 
long terme d’une part à absolutiser la différence sur une base 
« culturelle », d’autre part à ignorer les lignes de fracture internes au 
« milieu kanak ». De tels jugements laissent accroire que les Kanak, tous 
les Kanak, parce que kanak, sont indifférents au devenir scolaire de leurs 
enfants, d’autre part qu’ils se soucient comme d’une guigne de l’accès 
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aux ressources monétaires que constitue le fait de disposer d’un emploi 
salarié, ce que toutes les enquêtes empiriques démentent. Ils constituent 
en ce sens une bonne base pour voir de quoi pourrait procéder un 
dépassement de la perspective culturaliste qui domine les interrogations 
sur les difficultés scolaires.

Pour une lecture post-culturaliste : quelques réorienta-
tions possibles

On assiste depuis trois décennies, avec la ré-appropriation locale de 
la théorie des discontinuités culturelles, à un tour de passe-passe 
conceptuel, puisque l’on glisse sans autre forme de procès à la mise en 
exergue d’un ethos de classe à un ethos ethnicisé. Mais, contexte post-
colonial aidant, cela ne peut se faire qu’à condition de considérer les 
théories de la domination comme du « prêt-à-porter », alors qu’il faudrait 
du « sur-mesure ». Pour coller au plus près de la réalité sociale et scolaire 
contemporaine, il faudra probablement en passer par un certain nombre 
de ruptures.

Il paraît à cet égard urgent de montrer la complexité d’un monde 
kanak qui ne peut plus être pensé comme « un ». La suggestion n’est pas 
nouvelle, Kohler et Wacquant suggérant en leur temps que « l ’apparte-
nance ethnique ne peut plus être considérée comme un indicateur synthétique 
des carrières scolaires » (Kohler & Wacquant, 1985, p. 41). Les Kanak ne 
sont pas tous égaux devant les diplômes, devant les opportunités du 
marché du travail local, ou celles de la redistribution foncière. Ils n’ont 
pas tous également profité du « rééquilibrage ». Le propos n’est évidem-
ment pas ici de dénoncer l’accaparement par certains des retombées de 
Matignon : il vise simplement à plaider pour la constitution d’outils 
sociologiques qui permettraient de se faire une idée de l’état de la stratifi-
cation sociale en Nouvelle-Calédonie, pour procéder dans un deuxième 
temps aux classiques analyses de corrélation telles que la socio logie de 
l’éducation s’est rodée à les produire depuis la fin des années 1950.10

10 . ?????????
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Mais la mise en relation du statut-socioéconomique et des perfor-
mances scolaires n’est qu’un premier aspect de cette nécessaire 
complexification du problème. Il est en effet également urgent d’accepter 
l’idée que le rapport des Kanak à leur culture ne peut plus être pensé 
comme « un ». Là encore, nous manquons considérablement de données 
d’enquêtes. Mais ce n’est ni plaider la thèse d’une inexorable accultura-
tion, ni minimiser l’attachement des Kanak à leurs racines que de 
postuler que tous ne sont pas égaux dans leur relation à la culture. Pour 
n’en prendre qu’un exemple, une enquête sociolinguistique d’envergure 
révéle rait probablement que les compétences dans la langue, et, en toute 
hypothèse, l’implication des Kanak dans les affaires coutumières, sont 
désormais très inégalement distribuées, selon les régions d’origine et les 
stratégies migratoires d’une part, et selon les générations et le sexe, 
d’autre part. La détermination des positions possibles dans le champ 
culturel ne constituerait cependant qu’une étape liminaire, tant un lien 
mécanique avec des dispositions scolaires paraît hasardeux. Les premiers 
résultats d’une recherche menée en 2004 (Pineau-Salaün, 2004) auprès 
de familles impliquées dans une expérimentation d’enseignement des 
langues kanak à l’école maternelle m’amènent à postuler une dissociation 
entre les « compétences » dans la langue et l’ « attachement » à la culture 
d’origine : ce sont les parents les « moins compétents » objectivement 
(notamment ceux qui ont vécu à Nouméa) qui témoignent des plus 
grandes attentes pour que leurs enfants, via le système scolaire, ne per-
dent pas la langue des ancêtres. On pourrait presque parler d’un 
sur-investissement parental dans une stratégie de bilinguisme acquis à 
l’École. De même ai-je pu observer, sur un échantillon certes restreint, 
puisqu’il ne comportait qu’une trentaine de familles, que ce ne sont pas 
les enfants à qui on continue de parler dans la langue à la maison qui 
« réussissent » le moins bien à l’École, y compris pour ce qui concerne la 
maîtrise de la langue française. Les pratiques langagières domestiques, 
quand elles résultent d’un choix des parents, et ne sont pas seulement 
l’acceptation passive de la diglossie, paraissent être un facteur de réussite 
des enfants, et ce, dès l’école maternelle. Mais toutes les familles ne sont 
pas en position de « choisir »… de même qu’éviter de parler le français à 
la maison n’est en rien la garantie que l’enfant surmontera les épreuves 
d’une scolarisation précoce en français… Quel que soit le flou dans 
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lequel nous sommes encore, faute de données empiriques, il n’en reste 
pas moins qu’eu égard à l’état actuel du débat, l’influence de l’apparte-
nance « culturelle » sur les représentations de l’École ou sur les 
performances scolaires des enfants mérite, elle aussi, d’être considérable-
ment enrichie par la prise en compte des situations individuelles 
intra-communautaires. La culture kanak n’est en elle-même ni un frein, 
ni un moteur, de la réussite à l’École.

Enfin, et pour terminer, il semble également urgent d’interroger le 
rapport au « collectif ». Le Kanak, parce que kanak, est-il cet être englué 
dans le groupe au point de ne jamais trouver les ressources individuelles de 
la réussite à l’École ? On peut sérieusement en douter. Cela pourra passer 
pour une révolution culturelle, mais n’est-il pas temps d’interroger non plus 
les modalités du lien de l’individu au groupe, mais bien les stratégies 
d’individuation, qui elles, semblent également bien réelles ? Qui connaît 
un tant soit peu la vie en tribu en aura fait l’expérience : les « gosses » 
constituent bien un groupe qui vit, pour partie, relativement en marge des 
préoccupations et des activités des adultes. Mais il n’en reste pas moins que 
chaque enfant est considéré dans sa singularité, et que l’adulte qui le connaît 
peut être intarissable sur ses qualités, ses défauts, ce qui fait qu’il rappelle 
tel ou tel aïeul, tel incident au moment de sa naissance, telle spécificité qui 
le distingue du reste de la fratrie et fait de lui un individu singulier, etc. Les 
Kanak ne sont pas indifférents à la différence : ils semblent au contraire 
extrêmement sensibles à ce qui fait la particularité de chacun.

Pour étayer cette invitation à reconsidérer une certaine vision sécu-
laire du grégarisme kanak, nous ne prendrons qu’un exemple, celui de la 
transmission de la langue. Dans le discours des parents, tel que j’ai pu le 
recueillir, l’enfant n’est en rien le récipiendaire passif de la langue. Mes 
observations confirment ce que l’enquête sociolinguistique de Sophie 
Barnèche sur les pratiques linguistiques à Rivière Salée : « Ce qui peut 
paraître tout de même étonnant ici, c’est l ’effacement total du rôle des parents 
dans cette transmission des langues. Les enfants sont ici donnés pour être les 
uniques acteurs de l ’acquisition de la langue » (Barnèche, 2004, p. 143). 
Nous n’irons cependant pas aussi loin qu’elle lorsqu’elle affirme que « la 
notion de transmission est même inexistante : on grandit à tel endroit, on 
parle telle langue » (ibid.). Mais nous partageons l’hypothèse qu’elle émet 
d’une représentation de la langue comme s’acquérant naturellement par 
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l’enfant, voire comme d’un savoir déjà présent en lui avant la naissance : 
« La langue est ainsi souvent présentée comme un savoir inné, une donnée 
intrinsèque à la personne transmise par le sang » (ibid.). Il est vrai que nous 
avons rencontré des parents qui justifient l’absence de politique linguis-
tique familiale en en rejetant pour ainsi dire la responsabilité sur l’enfant 
lui-même qui « préférerait » le français, s’engageant de fait dans ce que 
Barnèche désigne par l’expression de « cercle vicieux du non-apprentissage 
de la langue », ensemble de représen tations parentales dont l’expression 
peut être résumée par : « les enfants ne savent pas parler leur langue, alors 
on ne peut pas leur parler dans cette langue, on leur parle en français » (ibid., 
p. 144). Quelles que soient les auto-justifications des pratiques parenta-
les, il faut noter qu’elles laissent une large place à l’enfant lui-même, en 
tant qu’individu qui disposerait d’un patrimoine linguistique inné mais 
également d’une grande marge d’autonomie dans l’acquisition de la 
langue maternelle. Les parents discriminent spontanément au sein de la 
fratrie ceux de leurs enfants qui « ont envie de parler la langue » et ceux 
« qui ont choisi le français ». De même qu’ils se font très tôt, dès les 
deux premières années de la maternelle, une idée des capacités de récep-
tion du message scolaire de chacun. Certains aimeront l’école, d’autres 
non. L’enfant est tout sauf la composante anonyme d’un groupe : il est 
au contraire clairement identifié en tant qu’individu aux dispositions 
caractéristiques et différenciatrices. Outre les représentations de cette 
individualité, reste à explorer plus en avant l’ensemble des stratégies 
d’individuation dont il est le destinataire de la part de son entourage.

Minimiser la place des déterminants culturels dans les difficultés 
scolaires rencontrées par certains enfants en Nouvelle-calédonie ne 
revient pas à les nier, notamment au nom de l’égalitarisme formel de 
l’école républicaine française. Mais les remettre à leur place, en tant 
qu’une des dimensions, et une seule, du problème, paraît d’autant plus 
d’actualité que la vision consensuelle des contours de la future « citoyen-
neté » néo-calédonienne semble aujourd’hui créer un appel d’air pour les 
pédagogies dites « interculturelles ». Sans réflexion sérieuse sur ces 
déterminants, il est fort à parier que l’invocation de ces pédagogies 
n’entretiennent les illusions de tous ceux qui attendent des seules 
innovations pédagogiques l’avènement de la démocratie scolaire. Et, pour 
reprendre l’image de Kohler & Wacquant, « c’est [se] condamner à ne 
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trouver que de fausses clefs, à l ’image de ce noctambule qui cherche la sienne 
sous le premier lampadaire venu sous prétexte que c’est là qu’il dispose du 
meilleur éclairage. » (Kolher & Wacquant, 1985, p. 184). Encore faut-il 
remarquer qu’en guise d’éclairage, c’est d’une bien obscure clarté dont on 
dispose à ce jour, pour appréhender les effets scolaires de ce rapport au 
monde supposément spécifique qui définirait la « culture » kanak.
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